程知萧在和顾识结婚后重新捡起画笔，起初只是随性地画，画完了也不指望卖钱，随随便便就低价出售，到后来竟然还真的有了点名气。

也许是曾经那些老师说的确实没错，程知萧在绘画方面还是有一些天赋的，总之他就这样无缘无故地红了起来。

那天是难得一见的暴雪天。

天气预报早早就在警告人们了，但是程知萧不得不去画展，临走前他问顾识：“你今天有事吗？出去的时候记得把屋里的门窗关好。”

顾识当时的回答他不太记得了，多半也只是冷冷地应了一声。

这个展子是免费开放的。

画展上来得人不少，大多行色匆匆。

每个人在画前驻足一会，又走向下一幅画，没有很多的功夫去思考画作背后的情绪。

程知萧找了个角落坐下，开始观察每一个经过的行人脸上的神态和身体的动作。

早上的时候，进来的人大多没有那么着急，有些人还在和亲友说笑打闹；过了中午，进来的人就人手一把雨伞，鞋子湿漉漉的，沾着一些泥土，和这处明亮整洁的地方成了鲜明对比，人们的脸上多了一点沉默；再晚一些，来的人少了，偶尔还会有误闯进来的人，他们跺着脚，站在门口，埋怨天公不作美。

程知萧知道，雪大了。

人走的差不多了，程知萧开始忧心起家里的门窗，担心回家的路况，以及——他回家没有。

程知萧自从年初发现自己对那个虽处在同一屋檐下，却形同陌生人的男人动心之后，他就总会想起他。

起初是对自己居然还会对别人心动感到不可置信，然后变成对自己暗恋无望的担忧，最后一边唾弃自己，一边想着人家。

假如顾识没有白月光，假如没有发生那件事，程知萧或许还有一点直接挑明的勇气。

关于顾识的白月光，程知萧了解得并不多，只知道这是顾识的前男友。

每每提及这件事，顾识总会有意无意地避开——不过也不仅仅是这件事，每次只要聊天涉及到了顾识的过去，他总会下意识地转换话题。

程知萧不知道顾识是为了隐瞒白月光，还是不想透露自己的过去。

久而久之，程知萧懒得去问，也就不想了解自己这个情敌了。

哦不，说不定自己甚至没办法和那个人比较。

程知萧想到这里，感觉更冷了。

最开始他刚发现自己这点为妙的情愫的时候，他有过一点幻想——期盼顾识是对他有一点喜欢的，所以他开始寻找一切有可能是顾识喜欢自己的细节。

比如他外出碰上下雨的时候，顾识会从延迟会议去接他；他生病的时候，顾识会寸步不离的照顾他；在各种大大小小的节日，顾识也会和他一起出去旅游……

顾识喜欢他吗？

可要是喜欢，又为什么总要拒绝他的亲近。

和顾识呆在一起是很轻松的，因为顾识是一个非常体贴的人，虽然他不爱说话，但总能够照顾到伴侣的方方面面。

但在程知萧动心之后，他反而害怕起和顾识呆在一起了。

因为他会本能地去猜测这个男人的心思，但是他很快就惊恐地发现：其实他看不明白这个男人。

下午五点半。

来画展的最后一个人走了，程知萧撑了个懒腰，不想和画展的工作人员打招呼，准备直接偷偷溜走。

外面的风雪确实很大，黑漆漆的乌云压在城市上空，透不出一点光亮。

程知萧来的时候是坐的公交，回去就打了个车。

碰上了晚高峰，程知萧在高架桥上堵了足足半个小时。

路灯还没亮，能看见的只有密密麻麻的车灯，红的黄的，凑成了一堆。

程知萧透过车窗往外看，看不了太远，全被高楼挡住了视线。

“哎呀，前面好像出车祸了，多半还要堵上一会。”司机骂骂咧咧地说，“多少年没下过这么大的雪了。”

是啊，自从他有记忆以来，这个城市就没有下过这么大的雪吧。

程知萧忽然有点心慌。

到家的时候已经快七点了。

屋子里漆黑一片。

程知萧摸着黑把灯打开，却不慎被什么东西划了一下。

灯开之后，手上多了一条血痕。

程知萧手早就冻的没知觉了，也不觉得疼，他慢吞吞地把药箱翻出来，自己给自己消了个毒。

期间，他频频看向墙上挂着的时钟，那根时针走到了七。

早就过了顾识回家的点。

程知萧开始回忆今早顾识说的话，可始终没想起顾识到底有没有说要加班。

家里寂静地可怕。

程知萧把药箱放回去，走到厨房。

冰箱里放着顾识昨天休假买的一些菜，都还很新鲜。

程知萧几度打开冰箱门又关上，最后点开手机，搜索菜谱，还是决定朝这些菜下手。

短视频软件很快出现详细的麻婆豆腐制作过程，程知萧按照需要的食材挨个把食物挑出来。

厨房的灯光是暖黄色的，程知萧深吸一口气，照着视频慢慢做，处理食材的各种声音充斥着整个屋子。

一个小时后，程知萧夹起一块豆腐放进嘴里……嗯，有点不太对。

他又吃了一块，还是感觉怪怪的。

应该是刚出锅，太烫了的缘故吧。

他这样自我安慰到。