元德十年冬天，沈识焕同母亲沈氏一起随父亲前往边关赴任。一年中最寒冷的时节里，宁远城三万将士拼死守城，被砍伤的、战死的，不计其数。

沈识焕的父亲裴仲龄临危受命，鏖战月余，终于将鞑靼十一部剿灭于嘉宁关外，并换回了被敌军俘虏的数千名百姓妇孺。

这一战换来北疆十数年太平，赫赫之功。

不过那时候的沈识焕，其实并没有多关心战事。他才刚满八岁，长在父母的羽翼下，还是个无忧无虑的孩子。

裴大帅又是个宠儿子能宠到昏了头的，叫人按照沈识焕的身量打了一副盔甲，给他穿着玩。

战事结束后月余，和谈结束。两军约定在嘉宁关外交换俘虏。

沈识焕穿着专门为他打造的盔甲，在残破的城池外，和守在城中的文官们一起迎接浴血奋战的将士和面目憔悴、衣不蔽体的百姓妇孺。

欢呼声和哭声连成一片，震动他的耳膜。

被俘的百姓们彼此搀扶着回家，遇到出城迎接的亲人自然又是一顿抱头痛哭。骤然得归，心情激动也是难免的，守城的官员和将士们都默契地并未催促，只是在原地保护他们的安全。

这其中，不乏有一些年纪很小的孩子。

沈识焕在马上弯腰，将随手在路边摘的一朵野花，递给了离他最近的小姑娘。小姑娘看着只有四五岁，却已经掉了一颗门牙。

她不敢伸手去碰军爷家的少爷，只怯怯懦懦地说：“哥哥，我饿。”

沈识焕从小厮那里取来几张牛肉饼，又重新递给小姑娘。此地的牛肉干柴，并不可口，可这小女孩才咬下一口，剩下的饼就被更大的孩子们抢走。

几张肉饼在尘土里滚了好几遭，最终被一群半大孩子分食。

沈识焕虽然跟着父母来到宁城，自小也是在金尊玉贵里长起来的，从没见过这样的阵仗，可他什么都没说，只是下意识地阻拦了要替他驱赶这些孩子的小厮，又安抚了险些受惊的马。

这些孩子只是饿了，要吃，没有做错什么。

比起被冒犯，沈识焕更觉得怜悯。只不过他那时年纪尚小，还说不清怜悯是个什么东西。

裴大帅将琐事交给副将们应付，特地来找儿子。他恰好见了这场景，心中也唯有叹息。

“别担心，阿焕。”裴仲龄带着三日未眠的深刻疲惫，安抚自家这个没见过多少苦难的儿子，“既然阿爹把人带了回来，就不会再让人在嘉宁关内被饿死。”

沈识焕懵懂地点头。

只是锦衣玉食里长大的小公子，并不知道这一句话对于边境将领来说是多么重的承诺。

当天夜里，沈识焕便生了病。

不过他并未声张，只把自己紧紧裹在被子里，想着发一场汗就好了。

城里的大夫们都被裴大帅调去治疗、安顿回来的士兵和百姓了，比起那些战俘的遭遇，他这些小病小痛实在不算什么。

他怏怏地熬了两三日，直到听说百姓们都安顿好了，身子也跟着轻快起来。裴大帅摸着儿子的后脑壳，大为开怀道：“不错，看来我儿子是个善心的。将来入朝为官，也是个贤良方正，肯做实事的！”

结果话音刚落，就被自家夫人一顿好打。裴夫人，出自名门沈家，从来都非常有主见，并不是个寻常内宅妇人。

她随手拎起裴大帅的佩剑，身体力行地表达不满。

“你自己为朝廷卖命就算了，还要把儿子带上这条不归路？”沈淑仪气不打一处来，“我生的儿子这辈子就该做个富贵闲人，若还要他去拼命，你这做爹的不如去扫大街去！”

“还有你——沈识焕，谁教你这么不珍重自己的身子？君子不立危墙之下，你的圣贤书读哪里去了？”

“若是城中百姓们安顿不好，你也要跟着一起受罪？”

父子俩一起被扫地出门。

边关重地，资源有限。裴仲龄这个三军元帅也只能凑活在知府宅院暂住，这一遭被扫地出门，一大一小就坐在门口的台阶上。

裴仲龄用披风把小子裹进怀里，十分和颜悦色地关心：“冷不冷？”

沈识焕摇头。虽然和父亲一起被赶出门，但沈识焕一点也不怕，只觉得很有趣。等母亲消气了，自然就放他们回去了。

“父亲。”沈识焕问：“那些人，能吃饱穿暖吗？”

裴仲龄和蔼的表情，蓦地有一些严肃。他满目柔情地望着这个孩子，第一次有些后悔把这孩子带在身边，沈淑仪说得其实没错，一辈子做个不知民间疾苦，纵情恣意地富贵闲人并没有什么不好。

总归他的家底厚，只要这孩子不碰那些谋逆造反的重罪，他都能兜得住。

裴仲龄在沈识焕干净的眼神里，咽下了那些未雨绸缪的忧虑，很不敷衍地回答：“吃饱穿暖，可不是个小目标。”

“我朝幅员辽阔，你可知道有多少人口？吃饱穿暖只占一个，都是难得的好年景了。”

“不过红尘滚滚，人才辈出，总会有人人都能吃饱饭的那一天。”

沈识焕单手撑着脑袋，虽然还是人事不知的年纪，却偏偏把这一段话记在了心里。

裴仲龄说着把人抱了起来，“不过你想问的，其实是那日在关外见到的那几个孩子吧？走，爹爹亲自带你去看看——”

“看这破碎山河，是如何重建的。”

城中的很多街巷曾被战火摧毁，流离失所的百姓们住在临时搭起的草棚里。

那天在沈识焕马下喊饿的小女孩，正抱着馒头啃。她依偎在父母身侧，时不时被喂一口酱腌的咸菜。

小姑娘身上的衣服并不合身，也很旧，想来是城中的富户们捐赠的。

沈识焕趴在父亲的肩上，看看这个又看看那个，无论如何都看不出他们活得哪里好，可这些人脸上却都有一种隐隐的，落定的满足。

沈识焕不懂这些，只是缩在父亲厚实的披风里。

裴仲龄是个很务实的主帅，既然来了就当真视察起工作来。方方面面，他能想起来的，都要关照一句。

边关苦寒，士兵和百姓们都不容易。

他费些口舌，底下人少些疏忽，就能多顾到一些人。

沈识焕虽然被养得很矜贵，却不是个爱吵闹的熊孩子。裴大帅忙着照看不到他，就自己安静坐着等。

这一片临时的居住区，有士兵看守。

沈识焕在屋子里正无聊，就看到看守们仿佛在驱赶什么人。他顿时来了精神，立刻跑出去凑热闹。

沈识焕手里抱着个汤婆子，一副小衙内的架势，大摇大摆地出现。然后，他发现被驱赶的是个比他大不了几岁的少年。

这少年只穿了一件单衣，光着脚，手脚都冻得通红。看守的士兵轻轻一推，这人就栽倒在地上。

沈识焕有些于心不忍地问：“他是谁，为何不让他进去安顿？”

看守的士兵认得他，回头道：“小公子不知，此人乃是叛将周同芳之子，他的亲娘还是蛮族妖女。不知道怎么被混在俘虏里被送了回来，百姓中有人认得他，只能将他赶出去了。”

沈识焕心中吃惊，再次看向那少年。

那少年正挣扎着从地上爬起来，他已经被驱赶过很多次，哪怕再铁石心肠的人，此刻也是狼狈的。

只剩求生的渴望，像根定海神针一样牵着他。