尼可站在落地窗前，马六甲海峡的第一缕阳光刺透晨雾。他机械义肢握着的咖啡杯映出电子邮件的蓝光，是东京实验室发来的K型义肢活体数据报告。新的机械义肢已经换上去两星期了，但他还没能适应。

“Sir，视频会议五分钟后开始。”

Alice提醒道。尼可回神，微微点头。

全息投影上，其他分部的项目设计师依次出现，最后一格浮现出陈壹的侧影。他没抬头，只是伸手调整摄像头。冷白实验服衬得身形愈发单薄。

比记忆中更苍白的脸色，眼窝深陷，唇上一道干裂。尼可想起昨夜数据记录，凌晨三点，陈壹还在上传。

会议桌下，机械义指无声叩击，金属震颤只有他自己能感知。

屏幕里，陈壹开始汇报，声线平稳却单薄，像枯枝折断的脆响。尼可本该看数据，视线却黏在屏幕上，是他翻页时泛白的指甲，抬头时灯光照出的眼底倦意。还是老样子，熬夜，逞强，把自己逼到极限。

旁人发言时陈壹会点头微笑，仿佛一切如常。但尼可知道，那只是镜头前的面具。

恍惚间他想，如果在同一个地方，或许能递杯咖啡，或借递文件时碰碰他指尖，问一句“还好吗”。

而现在，隔着屏幕，连呼吸都像隔着玻璃。他强迫自己专注，机械义肢在桌面开合，投下蛛网般的碎影。

会议在机械地推进。数据、参数、报告，都化作模糊的背景音。他的世界只剩下那一格屏幕。

尼可的呼吸不自觉地放轻，指节绷得发白。

他想说——

你瘦了。

别再熬夜了。

有按时吃饭吗？

复诊去了没有？

可他只是沉默地翻动文件，连眼底的关切都小心藏好。镜头前的陈壹汇报完便安静聆听，偶尔低头记录。会议室里只有键盘声和低语。

通讯耳机里，Alice的声音突然切入，将他从出神中拽回来：

“Sir，今晚七点，李董的酒会，车已备好。需要我准备衣服吗？”

尼可微微皱眉，喉间涌起一阵滞涩的抗拒。

“推掉吧”