超市冷气开得很足。陈壹推着购物车在货架间漫无目的地走，往车里扔了盒鸡蛋、几包速食面和一瓶老干妈。经过饮料区时，他顿了顿，还是拿了几罐啤酒，虽然已经没人会在他喝到第二罐时皱眉了。

收银台前排着长队。前面的大妈正在和收银员争论优惠券的使用规则，陈壹盯着显示屏上跳动的数字发呆。手机在口袋里震动，是物业发来的缴费提醒。

*

新加坡的雨季来了。

尼可住的临时公寓阳台有点渗水，物业说下周才能来修。他想：或许顶层就是会漏水的吧？索性起身找了个塑料盆接水，水滴砸在盆底的声音在夜里格外清晰。床头闹钟显示凌晨三点十八分，他盯着天花板数羊，数到第七十三只时放弃了。

手机里的相册自动生成了「一年前今日」的推送，去年公司团建的照片。照片里Alice举着酒杯对他笑，角落里有个模糊的侧影，是来送文件的陈壹。尼可把照片放大又缩小，最后按下了删除键。可他知道相册自动清理日期有30天，无论是他还是陈壹经常会做这种删除又复原的事。

尼可干脆起身。厨房冰箱里除了矿泉水和几盒外卖什么都没有。他蹲在地上研究微波炉说明书，发现自己已经不饿了。

突然很想吃陈壹煮的方便面——那人总喜欢往里面加个蛋和生菜，还信誓旦旦地说这样吃营养均衡。

*

陈壹开始按时去心理诊所。

诊室里的绿植换了新的，叶子比之前那盆更宽大。医生问他最近睡眠如何，他说行。病历本上「氟西汀」三个字被划掉，改成了另一种药名，「帕罗西汀」。

回家的路上经过一家新开的咖啡店，店员热情地递来试喝装。陈壹接过抿了一口，太苦了。他想起尼可爱喝那种加倍意式浓缩，有次说闻起来很香，尼可递给他尝了一口，他直接就喷了。此后，尼可每次点双份浓缩，都会额外抓一把黄糖包和奶球，堆在陈壹面前像给小猫准备零食。

钥匙插进锁孔时对门的梁阿姨正好出来倒垃圾。

“小陈啊，”她笑眯眯地说，“好久没看见你那个大高个朋友了呀。”

陈壹微微点头：“他出差了。”钥匙在掌心硌出红印。

*