手机维修店里冷气开得很足，陈壹推门进去时，挂在门上的风铃叮当作响。柜台后面坐着个戴黑框眼镜的小哥，正低头摆弄着一台拆开的手机。

“老板，帮忙看看这个。”

陈壹把手机递过去，声音里带着点急切。屏幕上的裂纹像蛛网一样蔓延开来，在灯光下格外刺眼。

小哥接过来左右看了看：

“摔得挺狠啊，内屏都漏液了。”

他按了几下电源键，

“还能开机，就是触摸不太灵了吧？”

“对，前两天摔的。”

陈壹点点头，手指不自觉地敲着柜台。手机突然亮了起来，锁屏上是张普通的风景照，裂纹正好从中间穿过，把整个画面分割得支离破碎。

“换个原装屏得千二百，普通的六百五。”

小哥推了推眼镜，

“要修吗？”

陈壹盯着屏幕看了几秒，想起今早错过的几个客户电话：

“修吧，换普通的就行。”

他掏出钱包，手指在几张零钱上摩挲了一下，

“今天能修好吗？”

“最快也得下午2点。”

小哥转身去拿工具，

“留个电话。修好了通知你。”

陈壹愣了一下，随即苦笑：

“就...修好我再来取吧。”

走出维修店，陈壹才发现自己连早饭都没吃。他在隔壁便利店买了份关东煮，蹲在便利店门口吃起来。

热汤烫到舌尖，他“嘶”了一声。店员隔着玻璃窗看他，眼神像在看什么可疑人物。也难怪——大清早穿着皱巴巴的衬衫蹲在便利店门口的人，确实不太正常。

他看了眼手表，忽然想起今天下午还得去心理诊所复诊。陈壹把竹签扔进垃圾桶，想起上次尼可坐在诊室外等他的样子，那人用义肢不停地敲打手机边缘，“咔嗒咔嗒”的声音像某种倒计时。

他知道尼可每天凌晨四点会醒一次，知道那人右肩有块车祸留下的疤，知道并购案成功的话尼可就要调去新加坡。这些事尼可都没瞒他，就像他也没瞒过自己还在吃药一样。

便利店电视在放旅游节目，主持人正介绍伦敦眼。陈壹盯着看了几秒，突然想起高中地理课上，尼可被点名回答时差问题。

“伦敦比北京晚8小时，”

穿白衬衫的少年站在阳光下说，

“所以那里的天黑得比较晚。”

当时陈壹在课本上画了只乌龟，旁边写「尼可的脑速」。现在想来，他们之间何止8小时的时差。

*

尼可站在公司天台上抽烟。

今天风很大，打火机点了三次才着。第一口烟吸进去，呛得他咳嗽——这包烟放抽屉里半年了，早该扔的。

手机屏幕亮起，母亲发来消息：

「外婆问今年圣诞回不回来」