匆忙赶路时，在机场摔碎了给陈壹带的古董怀表——不是什么浪漫礼物，就是路过二手店觉得便宜，想着陈壹喜欢这种老物件。表盘背面刻着「To Y from K」，刻字的人手抖，K字的最后一笔歪得厉害。

帘子拉开时，陈壹的脸色比床单还白。氧气面罩在他脸上勒出红痕，像个拙劣的cosplay道具。他手臂上的旧伤在无影灯下格外显眼，尼可数了数，比上次又多了一道。

“这次为什么？”

尼可问。他其实知道答案，但还是问了，就像陈壹明知道答案还是会吞药一样。

陈壹有点出神，没有回答。他想，毁灭自己又不需要理由。

尼可突然很想抽烟，或者把手机砸了，或者干脆转身就走。但他只是坐在那里，看着窗外的天光渐渐亮起来，在陈壹的输液管上投下一道颤动的蓝。

“壹壹，能好好活着吗？求你了。”

尼可手指微微发抖地握着陈壹开口。

陈壹望向窗外。住院部楼下的樱花开了，有片花瓣正粘在窗玻璃上。

他突然很想知道，那片花瓣什么时候会掉落。这个念头让他笑了一下，氧气面罩因此泛起白雾。

他闭上了眼，自己也觉得无理由的疲惫，他在心里又自嘲了自己一番。

他想：夜很漫长，又很短暂。