“我……到底变成了什么模样……”她声音极低，双目微闭，眼角却滑下一行清泪。

她曾经那样聪慧坚韧，如今却常常梦魇缠身，心绪难安，稍有风吹草动，便惊恐不已；曾经开朗明快，如今却昼夜多愁，郁郁寡欢。她好似一夜间老了十岁，身心俱损，神情枯槁。

“我早已不是当年的我了。”她轻轻将额头抵在膝上，语声中夹杂着不可言说的苦痛，“可若我倒了……阿钰，也会倒的。”

窗外风起，树影婆娑。她的心，也随着这风，摇摇欲坠。

日头偏西，御道斜晖如金，映得宫墙琉璃微微发亮。

朱祁钰自朝堂退下，面色如旧日一般沉静，却藏不住眼底难掩的疲色。他步履匆匆，一如既往地直往坤宁宫而去，那是他每日的归宿，更是他心魂尚在人世的凭依。

推门而入，宫内一如昨日，熏香淡淡，帷帐轻垂。杭令薇早已起身，倚在塌榻前等他。四目相对间，已无需多言，二人便已泪湿双眸。

这一场相拥的痛哭，竟像成了他们的日常。没有喧嚣，没有声嘶力竭，只是彼此依偎、低泣，在这动荡不安的世道里，为那无法割舍的共命之情悄然流泪。

他们早已不是两个人，而是一个灵魂裂成了两半，在命运长河中颤巍巍地相依为命。一个人轻咳，另一个便心痛如割；一个人梦中惊醒，另一个便彻夜难眠。这样的同感，虽甜如蜜、却苦如鸩，像是情深至极的代价。

正哭着，外头成敬躬身小声禀报：“陛下，皇后娘娘，烧釉场方才进贡来一批新物，说是为献瑞贺寿。”

朱祁钰吸了吸鼻息，声音略哑：“唔……叫人拿进来，让朕与皇后看看。”

不多时，几名内侍抬着锦盒徐徐而入，揭开锦绣盖帛，一件件华彩夺目的器物呈于眼前。那是当朝珍制的铜胎掐丝珐琅器，通体描金嵌彩，纹饰繁复雅致，玉兰浮碧，游龙绕云，金丝勾勒间透着幽蓝深紫，正是“景泰蓝”的典范。

阳光透窗洒在这些器物之上，仿佛天地也在眷顾这一瞬的静谧。

“这等工艺……竟如此精绝。”杭令薇轻抚器身，指尖触过那一缕缕铜丝，一如她心头隐隐的情丝，细密却又不可断绝。

朱祁钰也不禁弯起唇角，眸中浮现出一丝久违的温柔：“昔年你初入永宁宫时，我曾遣人造过一对珐琅瓶，与你今日手中这件极像。”

“是啊。”杭令薇也轻轻一笑，笑中却藏着一抹感伤，“那时我们还在永宁宫中酿桂花酒，说要以秋水为镜，照千年团圆。”

一旁成敬听得此言，悄然低头退出，不愿惊扰这一对饱经风霜却仍相依为命的帝后。

他们在景泰蓝的光影中相视而笑，那笑中藏着劫后余生的知足，亦有深埋骨髓的哀愁。或许人生便是如此，在满目疮痍的夹缝里，总得捡拾起一些色彩斑斓的碎片，拼凑出一场短暂的宁静与温暖。

“阿钰……这个，可以留下来吗？我想把它放在坤宁宫。”杭令薇轻声说着，指尖颤颤地点向一件精巧玲珑的烧釉小器。那是一枚铜胎掐丝珐琅制成的小锁头，色泽温润如脂，碧蓝之间点缀着鎏金流云，仿佛苍穹之中有星辰缓缓流转。

朱祁钰顺着她目光看去，唇边勾起一抹极轻的笑意，像是被岁月打磨后仍未失温的月光：“好啊，小薇喜欢的，哪怕全宫的都给你留着也无妨。你说留下哪个，就留下哪个，剩下的，我命人送去赏赐宫中嬷嬷、伺从，再挑些分给老臣。”

他语气温柔笃定，宛若春水细流，带着不容抗拒的情意，仿佛哪怕天下再难，朝堂再危，他也只愿将世上最好的都留给她。

杭令薇眼眶一热，泪水倏然滑下，像是一滴滴穿透心防的珠玉，悄无声息却直击灵魂。

“你都这样了，他们还日□□你，逼你让位，逼你立储……可你，却还想着赏人。”她声音微颤，眼神却倔强，明知委屈，却不肯流露哀怨，只将满腔柔情藏进这句嗔怨里，“我就留下这一个吧，其余的……你拿去分赏吧。”

她手心仍捧着那枚小锁，仿佛捧着一个早已破碎却仍不舍放下的梦。

朱祁钰望着她，一时说不出话来。他伸手拭去她眼角泪痕，将她揽入怀中，低声道：“你喜欢，便好。哪怕这锁，锁不住命运，也能锁住我们最后的一点心安。”

两人相拥而坐，倦意缠身的彼此依偎在这残存的光影中。屋内“景泰蓝”的流光溢彩映照在帷幔上，如星辰坠落，又似命运最后的温柔馈赠。

或许命运给予他们的，已所剩无几；但在此刻，在这小小的锁头前，他们仍愿彼此许诺。将这心安与情意，锁进时光深处，不问浮世纷扰，只守此间温柔。