不知不觉间，已至景泰四年。京中春寒渐退，万物吐绿，而距离太子朱见济的生辰尚有月余，朱祁钰便已亲自下旨，令礼部联同尚宫局早早筹备太子千秋大典。自朱见济被正式册立为皇储以来，这是他首次以“东宫太子”之尊迎来生辰，朱祁钰格外看重，意欲大办一场空前盛典，不止是为子贺诞，更是向天下昭示正统昭彰、储君稳固。

乾清宫内，气氛一片祥和。尚宫局尚宫唐云燕捧着刚拟好的礼单，匆匆至坤宁宫觐见皇后杭令薇。二人曾是闺阁至交，如今一人凤仪天下，一人掌内务中枢，情谊不改，分外亲昵。

“杭姐姐。”唐云燕微微屈膝，捧上手中礼册，“这是太子千秋节的初拟礼单，从朝贺仪节、百官进献、坊间灯会，到宫内设宴、少童表演，我都列得详尽。姐姐看看还有何需增改？”

杭令薇正倚坐凤榻之上，轻披云烟色罗衫，气质娴雅，笑意温婉。她放下手中绣帕，接过礼册翻了几页，却未细看，便轻轻阖上。

“云燕，你素来办事细致，深得我与陛下之信任。我若多言，反倒是画蛇添足。你与我一同长大，我心里自是最放心不过。”

唐云燕听罢，眼中泛起一丝感动，又低声笑道：“皇后娘娘既不看，那我可不敢有丝毫马虎。陛下近日亲自召见我三次，反复叮嘱太子千秋大典务必隆重，不许有一丝差池。我想，陛下是真把这一日，当作国之大典来筹备了。”

杭令薇听后，眼波微动，眸中满是柔光，低声道：“他是个心细又念家的性子……见济是他心头至宝，这生辰若能热热闹闹过得圆满，也算是慰了他许多年来的苦心与盼望。”

唐云燕笑着点头，接着说：“此次宴设三日，初日设文宴，次日设乐宴，第三日设家宴，由陛下皇后与太子同席，以叙天伦，臣妾还想着为太子设一座‘琼花灯台’，上面点百盏琉璃宫灯，象征万福临门。”

杭令薇听得欣然，轻轻握住唐云燕的手，“你这样用心，我怎能不放心？咱们姐妹能够走到今日，靠的不止是陛下恩宠，更是这份彼此的情谊。你我守着这个宫中，再多风雨也不惧。”

帘外春风拂过，暖阳斜照进殿，金瓦生辉。远远传来太子书声朗朗，声如金石，激起了殿内妇人的一抹欣慰笑意。风和日丽之中，盛世荣光似正缓缓铺展，而在这铺展的锦绣前程里，有一对夫妻对孩子倾尽宠爱，也有一位旧日姐妹，仍在默默守护。

世间之事，向来难得圆满。正宫内帘影摇红，父慈子孝，一派天伦盛景，而宫墙之外，却也有幽暗潜伏、怨意生根。

南宫深处，阴影沉沉，寂静如水，唯有风吹残枝，时不时敲打窗棂，发出几声空洞回响。朱祁镇端坐于案前，手中茶盏早已凉透，他却未曾饮一口，眸光阴鸷，神色深沉。

他听说了乾清宫那边在筹备太子千秋节的消息。

“哼，昔日见深为太子时，他可曾这般兴师动众？”朱祁镇冷笑一声，茶盏‘咔’的一声被捏碎，瓷片嵌入掌心，他却毫无所觉，“如今得了个亲生的，就迫不及待地昭告天下，好一个朱祁钰，终于藏不住了。”

他缓缓起身，步入窗前，看着天光下宫城重重的檐角，目光愈发幽冷，“朱见济凭什么是太子？他不过是个孽种，他父亲不过是个藩王僭位！他连这皇位都坐不正，连杭令薇那贱人都不配拥有！”

话至此处，朱祁镇声音近乎咬牙切齿，深藏数年的怨毒与不甘，在这一刻几近溢出。他转过身，吩咐贴身宦者：“去，把曹吉祥秘密请来，就说……太上皇有要事相商。”

曹吉祥毕竟出身司礼监，又素有心计，如今身居闲职，身份虽微，却因属太监之流出入方便，加之朱祁钰正沉浸在筹备太子生辰的喜悦之中，南宫的守卫果然有所松懈，曹吉祥很快便悄然入内。

他一身素衣，步履轻盈地走入偏殿，向朱祁镇伏地请安。

“奴才叩见太上皇。”

“起来吧。”朱祁镇挥了挥手，眼神中却透着寒意。他看着曹吉祥，嘴角微翘，却无半分笑意，“你去一趟清宁宫，告诉母后。时机，要到了。”

曹吉祥眼神一凛，随即低声应诺。朱祁镇走近几步，俯身在他耳边耳语了几句。曹吉祥听罢，神色一变，复又恢复恭顺之态，深深一揖后悄然退去。

殿中重归寂静。

朱祁镇立在那儿良久，缓缓将碎茶盏丢入铜盆中，淡淡笑了。笑容冷冽，透着阴鸷的快意。

“朱祁钰……你当真以为稳坐江山了？以为拥妻得子、太平无事便可高枕无忧？你越是欢喜，朕便越想让你跌得更重，且看你还能欢快几时。”

殿外一阵寒风卷起残叶，似有鬼魅掠过宫墙。风起云涌的漩涡，即将再度席卷这本已风雨飘摇的大明朝堂。

千秋节的脚步渐渐逼近，宫中上下忙得如火如荼，而杭令薇的脸色却在这喜庆气氛中，悄然泛起了几分倦色。

她起初以为不过是旧疾复发，自入宫以来，为国事操劳、为子嗣忧心，多少积下些病根，倒也未曾放在心上。然而日复一日，她的神色却愈发疲惫，胸中似有隐隐闷气，整个人昏沉乏力，有几次甚至在殿中走路时险些跌倒。

终于，在一个微风和煦的午后，杭令薇撑着桌案，轻声唤道：“传太医。”

片刻之后，御医令李成拱手而入，毕恭毕敬地替皇后诊脉。指尖搭在皓腕之上，只见他眉头微挑，继而嘴角绽出一抹笑意。

“恭贺皇后娘娘，贺喜娘娘，这是喜脉。”

“喜……喜脉？”杭令薇猛然抬头，眼中闪过一丝惊愕。

李太医点头：“确凿无误，脉象安稳沉细，胎息已现，应当是快满三月了。”

殿内一时寂静，仿若连风也屏息，下一瞬，侍女们纷纷跪地称贺，笑意盈盈，掌中的香炉都似多燃了几缕喜气。

杭令薇轻抚小腹，眼眸水波微漾，一时间百感交集。

消息传入乾清宫时，朱祁钰正与礼部尚书核阅太子千秋节的各项典仪，听得这一句“皇后有喜”，竟似雷霆贯耳，整个人猛地站起，双眼发亮。

“小薇又有喜了？！”他几乎不敢相信地重复一句，随即快步奔出正殿，连奏章都来不及放下，急急赶往坤宁宫。