朱祁钰缓步回到乾清宫，门扉紧掩，宫中寂静得仿佛能听见雪落瓦上的声音。殿中焚香缭绕，炉烟淡淡，似欲驱散宫墙间的沉闷，却驱不散他胸中翻涌的压抑。

朝堂之上那百官齐跪的乌云尚未散去，杭令薇生死未卜的消息犹在牵魂萦魄。种种烦忧，如千钧重石压在肩头，让他几欲喘不过气来。

他在案旁坐下，垂眸凝视着腰间佩挂的一枚比目玉珏。那是他尚为郕王时，亲手所赠杭令薇的信物，玉质温润，雕工极精，一对比目鱼交颈而游，象征情深不渝，如今却只剩一半伴在他身侧。

他轻轻抚摸那温润的玉面，眼神幽深，仿佛透过那一抹清翠的玉色，看见了那日她在灯下含笑轻语，为他拂袖斟茶的温柔模样。

“若你此刻还在朕身边……”他喃喃低语，嗓音低哑，似带着风雪，“你一定会为朕分忧，与朕共担……小薇……”

话未说完，他缓缓阖上双眼，一滴清泪悄然自眼角滑落，坠在金丝蟒袍之上，无声却沉重如山河倾颓。

就在这时，外殿传来成敬低沉有礼的声音：

“陛下，于大人求见。”

朱祁钰缓缓睁开眼，眸色一瞬间敛起情绪的涟漪，像冰封湖面复归沉静。他拭去眼角痕迹，语气克制却不失威仪：“宣。”

片刻后，于谦迈步入殿，整肃衣冠，肃然跪下。

“臣叩见陛下。臣请旨，愿陛下迎回太上皇。”

殿中顿时一静，连香烟似也为之一滞。

朱祁钰微愣，原以为这位他最信赖，并肩披甲，力保大明的栋梁之臣，会坚定不移站在自己一边。未料这一句，竟仿佛一盆冷水兜头泼下，他眼中的微光霎时暗淡。

他没有说话，只是静静地看着眼前这个忠臣，眼神中藏着难以言说的落寞与悲凉。

然而，于谦缓缓抬头，目光坚毅如铁，声音铿锵如钟：“臣知陛下之所虑，莫过太上皇回京之后生出动荡。但如今兵权在臣手，南镇兵、五军营皆由臣统调，臣以性命担保，必不叫其搅乱朝局。”

“再者，陛下登基已久，内外臣工皆已归心，宫中亦在陛下掌控之中。今太上皇若归，安置于南宫，名存实亡，既可安民意，又可昭示陛下胸怀，不啻为一桩圣德之举。”

“臣受陛下知遇，愿以满门忠诚相报。若有异动，臣在先！”

字字如雷，掷地有声，于谦的声音在殿中回荡不绝，激得金瓦微颤，雕梁若应。

朱祁钰沉默半晌，终在这份忠诚中缓缓动容。他站起身来，亲自走下阶，伸手将于谦扶起，语声低沉却带着前所未有的暖意与感怀：

“于卿为朕分忧解难，谋国安朝，此乃朕之幸，更是大明之福。”

两人目光相交，神情肃穆。炉香绕梁，宫灯微晃，那一刻，大明朝的命脉，似乎在这片刻的默契中得到了新的支撑。

“报——！”

忽闻殿外一声高呼，犹如惊雷炸响在沉稳的空气中。

成敬快步奔入乾清宫内，疾风卷动袍角，几乎未及行礼便跪倒在地，手中紧握一卷羊皮书简，神色激动，呼吸急促。

“陛下，陛下！”他几乎是带着颤音喊道，“这是瓦剌太师也先之妹弩温答失里密使送入京的密信！说是……说是贵妃娘娘亲笔所书！贵妃娘娘找到了！娘娘还活着，在瓦剌！”

一语既出，殿中如遭雷击。

朱祁钰身形猛地一震，仿若瞬间被从冰窟中拽回炽焰之中。他怔怔站起，脸色苍白，目光死死盯着成敬手中的书信，唇角微颤，似乎连步伐都忘了如何迈出。

“快……快拿来……”他的声音沙哑低沉，仿佛从胸腔深处撕裂而出。

接过书信那一刻，他的手在轻微颤抖。羊皮泛着寒意，却仿佛炙烫了他的手心。他缓缓展开，熟悉的字迹映入眼帘，那笔锋瘦劲，依旧是他熟悉的“杭令薇”的手笔，一字一句如她低声呢喃：

陛下亲启。臣妾身处瓦剌，尚无大碍，伏望陛下安心国事，勿以妾身为忧。瓦剌风雪虽苦，然臣妾自能忍耐。愿与太上皇暂留彼地，牵制贼势，护我大明，恳请陛下毋念，毋忧，毋思！

朱祁钰瞳孔骤缩，他的呼吸急促起来，似在压抑情绪，又似在汹涌呜咽中挣扎。终究，一声哽咽从喉咙深处溢出，他失控地将信纸紧贴胸口，眼泪不受控制地滚滚而落，滴在那“毋念毋忧”之句上，洇湿了墨迹。

“小薇……小薇……是你，是你还活着……”他失声低喃，声音颤抖，仿佛心底最柔软的一角在此刻被点燃，再也压抑不住那漫长夜里独自忍受的痛楚。

这封信，带来的不只是一个人的音讯，更是他在无尽黑暗中寻觅的那束光，是他日日夜夜跪求于天地之间的奇迹。

他再也无法克制，像一座终于崩塌的堤坝，将所有悲怆、所有激动都化作眼泪奔涌而出。他仰头痛哭，声音回荡于重檐金殿之间，久久不散：

“小薇，你终于……终于回信了……”

他没有细读那封信中所藏的深意：“愿与太上皇暂留瓦剌”“牵制贼势”，字字句句透露出的不寻常与悲壮，被他用喜悦与激动遮蔽了双眼。

他只知道，她还活着。

而这，就足够了。

在一旁的于谦微微眯起眼，沉默不语，却将那封信中暗藏的凶险与牺牲一一默记于心。

朱祁钰原本心中尚有诸多犹疑，既忧太上皇回銮之隐患，又惧杭令薇安危未明，不知该如何抉择。可当他手捧那封亲笔信，眼见那熟悉的笔迹，情绪如潮水倾覆之时，一切挣扎与踌躇，尽数烟消云散。

那一刻，他的心中已有了定局。

“小薇还活着，朕要亲自接她回家。”

朱祁钰深吸一口气，强迫自己镇定下来，眉宇间逐渐浮现出久违的果决之色。他转身看向仍立于侧的于谦，声音带着不容置喙的坚定：

“传朕旨意——”

“即刻派礼部尚书商辂、鸿胪寺卿杨善为正副使臣，携国书前往瓦剌，迎接贵妃回京。自安定门入城，再由东安门入宫，朕亲自驾临东华门外等候接驾。”