沈初霁去厨房泡了两杯咖啡来，香味渐渐在雨中的潮湿中弥漫开来。

“罗姐姐，我给你讲个故事吧。”

在厨房里研磨咖啡的时候，沈初霁就在脑子里想该怎么劝罗夕宸。她看过罗夕宸的画，也知道她想革新中国画的理想，如果罗夕宸能坚持学下去，她极有可能成为潘玉良一样的画家，这对她来说，比建立一个商业帝国更加重要。

“以前有一个妓女，原本是一名大学生，毕业以后做了战地记者，但她喜欢的人是一个飞行员，她害怕两个人天南地北地各自奔忙，没有时间在一起，所以她选择了放弃自己的事业和理想结婚，住在眷属村里，跟着一群空军太太到处搬家、逃亡。她常常安慰自己，只要能在机场看着丈夫平安返航，就值得。可是有一次出任务，她的丈夫飞出去就没再飞回来。”

“为了忘记死去的丈夫，她把所有的钱都花在了喝酒上。后来她喝醉了，靠在路边醒酒，一个醉汉把她当成了站在路边揽活的私娼，就把她逼到一个黑暗的角落，撕开了她的衣服。她刚刚为了给自己的丈夫求一个空军陵的墓地失去了尊严，现在又为了忘记自己的丈夫失去了贞洁。她什么都没有了。醒来之后的每一天，她都在寻找那个醉汉。找到之后，亲手杀了他，一连五枪，血流了满地，连肠子都翻出来。”

“也是从那天之后，她真的变成了一名娼妓。晚上用身体换酒钱，白天用酒精清洗自己发霉的、发臭的、烂了的肠子。她以为自己有一天会醉倒在某一家酒吧，再也起不来，可是比死神先找来的是两个自称警察的人，他们发现她杀了人，还收走了她的枪。说来可笑，那把枪总是卡弹，但是在关键的时候用起来却从来不掉链子。”

“她的丈夫曾经说过，他跳伞，被敌人包围，想自杀，偏偏卡弹了，射向敌人，随即就撂倒一个，再开几枪，又倒下几个，剩下最后一颗子弹想留给自己，没想到又卡住了，然后游击队就来了。她自己连开五枪复仇，也从没卡弹。其实那两人根本不是警察，而是特务。为了拿回那把手枪，她答应了他们，以一名妓女的身份为他们收集情报。”

“再后来，她被千人骑，万人压，被折磨到流血，想死的时候遇见了一位和她很像的将军，为一个执念赔上了自己的一辈子。她是死在那个将军的枪下的，但是她死之前很高兴，因为她为那个将军换来了自由。她希望将军健康长寿，而且记性好一点，不要忘了她，这样起码这世上还有一个人记得她。”

“如果我是那个妓女，有一位画家找我做他的模特，我会非常愿意，因为在他眼里，我的身体不再是嫖客手中一块可以随意被对待的猪肉，我曾经拥有过，现在已经被忧郁和陈腐替代的生气和生命力，会被他看见，被他留在画布上获得永恒，只要他不是欺世盗名的骗子，不是假借艺术的名义嘲笑我身上的淤青。”

罗夕宸望着沈初霁看了很久，虽然一句话都没说，但是眼睛里的冰冷已经消失，像是春天解冻的河水，汩汩地流出眼泪。她给沈初霁续了杯热咖啡，又把自己身上的羊毛披肩披在沈初霁身上，抱着她湿漉漉的身体说：“走啊，去换身衣服，你的衣服又旧又薄，我给你买的新衣服你也不穿......”

自从母亲跟着父亲离开并州城，沈初霁再也没有被这样关心与唠叨过。

陆定远在一直在一楼的书房里，他什么都听到了。但沈初霁不知道的是，她最后的愿望并没有实现。

将军没有像她祈求的那样长寿，他只活了十年。如她所愿，他获得了自由，也看到了新生的中国。他的祖国越来越年轻，而他却越来越衰老，不到五十岁，已经是苍颜白发。没人知道他曾经也对着镰刀斧头许下誓言，也没人知道他送出的情报挽救了多少同志的生命，减少了多少伤亡，他到死都不属于那个新的世界，而只是赤色火焰席卷大地留下的渣滓。

人们只记得他是一个军阀的儿子，后来他也成了军阀。最后，他回到了他开始的地方——丹城山附近一个村子的戏台下，那是他被遗弃的地方，也是被养父发现后抱回家的地方。他在那看完了十岁时回督军府之前没看完的那出《洪洋洞》。曲终人散之后，他正在想自己孤独一生，竟连个替他收尸的人都没有，天空就飘起雪来。

雪越下越大，没多久就在地上铺了一层地毯一样。他靠在戏台下放声大笑，以天为被，地为席，这雪原是给他收尸来的。

这都是陆定远在那些流泪的梦里想起来的，沈初霁不知道，罗夕宸也从未问起，再也不会有第二个人知道。看着楼梯上二人的背影，他觉得自己的家更像家了。

在并州城，他也是在沙发上这样看着罗夕宸一个人上楼梯。其实他想过离婚，想过还罗夕宸自由，但是他害怕自己还是会一个人死在戏台下，他贪恋她在厨房做饭时的烟火，贪恋她总是唠叨喝酒伤身，贪恋她在家里走动时的脚步声……

“姐姐，如果你不想再去找那个画家，又找不到模特，我可以。”话还没说完，沈初霁就打了一个喷嚏。

罗夕宸又重新拿起了画笔，在她报考巴黎美院提交的作品集里，第一张画作就是一个赤身裸体的女人斜卧在雕花窗户下的卧榻上，窗外是一簇盛开的火红的山茶花。