濯清尘坐在皇位上，跟常逸说了一句话：“常逸，你不会回去救元夕的。”

常逸脸色霎时变得一片空白。牢房里伸出来抓住他的那只皮包着骨头的手、那双眨都不敢眨苦苦哀求他的眼睛猝不及防地出现在常逸面前，常逸回到他与元夕再次相遇的那个牢房，想起他们最后的对话。

“你等我回来救你。”

“你不会回来了。”

那个孩子看人的眼神并不讨人喜，总像是全天下的人……不，不止人，他的眼神总像是天上地下所有存在的事物都欠他的一样。可天地从不还债，因此他的眼中常含怨愤。

就是这样一双眼睛，在说出“你不会回来了”的时候，却是那样平静。不知是常逸的主观臆想，还是当时真实存在过，那双常入梦中来的眼睛，常逸总能从平静中看出一些胜利的笑意。哪怕答案呼之欲出，常逸仍然固执地不肯去读懂元夕目光的含义，但这样的目光如影随形，会在阳光下暴露无遗。

常逸将那样的目光藏起来捂了好多年。

如今终于捂不住了，那目光如是说：你看，人就是这样，所有人都不值得信赖，没有人例外。

那样平静的目光对于当时慌乱想要逃跑的常逸是种嘲笑、羞辱、鄙夷，可元夕还是胜利了。

常逸在旁人痛苦之上偷窃来的胜利崩塌得一干二净，他下意识向濯清尘解释，“我没想杀莲少爷……我确实恨过他……不是恨，只是嫉妒他，如果元夕不曾遇见我，那么元夕可能会被步商夫妇带走，见他可怜，那对好心人或许还会收留元夕当作义子，让元夕过几年好日子。哪怕后来步商夫妇还是死于海上，元夕也能逃过一劫。他人机灵，水性也好。那样，他就不会被一箭捅穿心脏了。”常逸睁大眼，尽量容纳更多的泪水，不至于让它们流出去。“我真的没打算对步生莲动手，我不恨他。”

“嘿！”常逸突然笑了一下，笑的动作牵扯到眼部肌肉，泪水陡然晃了一下，被甩到眼眶之外。“他连元夕是谁都不知道，我恨他有什么用啊。”

常逸说了很多，他想只要他能证明他对步生莲没有恶意，濯清尘就能收回那句判决。可濯清尘坐在帷幕后的高台上，不发一言，甚至没去听他在说什么。

你不会去救元夕的……

你不会回来了……

“我……”

“会”字卡在常逸的咽喉，不进不出。常逸艰难地把这个字囫囵咽下去，但也许是由于这字的份量太大，他吞咽艰难，连嘴唇都在发抖。最后，他僵直的身体晃了晃，膝盖突然折在地上。地板被宫人们擦到反光，常逸从地板中，看到自己此刻的样子。

常逸隔着遥远的时光，和记忆里元夕平静的目光再度对视。

他曾一无所有，唯一的理想就是有权有势，他想那样才配活着，才能活着。但他不知道当他的理想实现之后，他到底能得到什么？他并不纠结于这个问题，因为这个理想如此遥远。

元夕在常逸一无所有的时候来到常逸的身边，给了那样遥远的以后一个模糊的轮廓，但他愚极蠢极，仍将他唯一的理想奉为圭臬——常逸不敢去思索元夕对他的意义。

也正因为如此，在常逸能够解析出元夕对他的意义之前，他总会一次又一次地选择他的理想。

元夕说常逸不会去救他。

常逸不信。

常逸想在他有权有势之后，他一定会补偿元夕的……

他总以为为时尚早，直到为时已晚。

元夕死亡后的第十一年，常逸终于顿悟，哪怕他有权有势，他仍然一无所有。

他抛弃了元夕，两次。

然后就再也没有机会了。

常逸想……还有一个人也该死。

常逸突然笑起来，他跪不住了，歪倒在地上，仰面看着屋顶。

“陛下打算怎么杀我……随便你怎么杀，不就是以命换命吗？我把这条命赔给莲少爷。”

濯清尘笑了一下。常逸疑惑地看向他，然后从濯清尘眼中，看到了和元夕一样平静的、绝望的、鄙弃的表情。

皇帝不会杀他，常逸想，皇帝恨不得他活得久一点，在捂不住的真相里、在无尽的懊悔里度过漫漫余生。

太子府的少爷死了，小院里人人喊打的小偷死了……活着的人不叫活着，叫苟且偷生。活着的人不叫人，叫行尸走肉。

你且苍白地活，懊恼地活，悔恨地活，日复一日地想你为什么要把他带回京城，你为什么不让他被步商夫妇带走；想你为什么没有察觉魏源教他的那些东西，你为什么任他离开小院从此混迹匪堆；想你为什么没有拦住他上战场，你为什么不带他离开山匪牢房……

活着……

哈！活着才是惩罚……

活着的人是罪人。