叶平川的专业水平有目共睹，也经得起各大电影节的奖项验证。但在当下这个片段出现时，所有人心中还是不约而同地冒出了一句——

不像演的。

不知道为什么，现场的气氛很凝重，连续三场戏拍完都有人因为拍摄顺利而笑一声。

绝妙的转折点发生在叶清过来转了一圈，忽然把手上的戒指摘下来，扔给云灯，“抵昨晚的酒钱。”

云灯从善如流地接住，把玩着细细的指环，用捡漏的语气感慨，“哇，是金子耶。”

“……”

叶平川闻风而动，“你们昨晚上一起喝酒了？”

“不然呢，你以为她在跟谁鬼混？”叶清惯常用看弱智的眼神看他。

她路过搅合了一下局势就走了，顺手的事。留下叶平川完成逻辑闭环后在原地懊悔，心虚得汗都快冒出来了，眼巴巴望过来，“那我……”

胡乱猜疑。怪不得云灯说那些话，肯定是生他的气呢。

“啧，拍戏呢。”云灯打了个暂停的手势。“专心一点。”

叶平川不继续说了，含住血浆包乖巧地点头，“唔。”

这一场是谢凭渊下线的重要转折点，两人在行宫遇刺戏。

言秋上位后手段比先皇更加残暴果决，大庆朝从未想过要与边疆部族联姻，不过是在等待时机一举将其吞并。出使的王子殒命便是一个讯号。

苟延残喘的异邦人决定奋力一搏，潜入行宫行刺。园内火光冲天，在这场乱战中，谢凭渊中箭重伤。

他吐血的镜头有六个机位反复特写，每一帧都要经得起考验。倒下的姿势和位置也都是提前走位确认过的，唯一的意外是，云灯冲过去接住他时离台阶太近，手腕在石阶上重重地磕了一下。

分外清晰的一声脆响。镯子碎了一地。

镜里镜外的人都愣住了。

别人或许都以为她腕上的镯子是剧组道具，但邓晓琼是知道的，那是云灯的私人物品。

收藏级的好东西，就这么碎了，她都忍不住呲牙嘶了一口冷气。却盼着云灯稳住——这场的人员调度有些复杂，每一遍重拍都很麻烦。

云灯果然没有让这一条成为废片。

她的视线没有分给镯子一秒，仿佛那声响压根没传到她耳朵里，颤抖的手指不听使唤，机械地去擦他嘴角溢出的鲜血，怎么都擦不完。

因为朝政，她和谢凭渊之间有过争执，有过猜疑，全是因为身份所困，他们甚至都不能在人前大方地并肩而立，总是隔着一段距离。

可在这一刻，君和臣的距离已经很淡很淡，她眼里只有即将要失去的，濒死的爱人。巨大的惶恐笼罩着她惨白的脸庞，从坐上王位起就被诟病手段残酷暴戾的帝王，在这一片火光中，感受到从未有过的无能为力。

她只能用力地抱紧，好像这样就能挽留爱人逐渐消散的生机。

“别怕……别，别怕。”他的声音竟还带着笑意，似乎已经满足能陪她走到这里，“你已经，很好……很好。”

是在说她已经成长为一个合格的帝王，即便今后没有他在旁辅佐，也能将治理好天下。

可是她不能没有谢凭渊。

从她身世不明的少女时期，成长起来的每一步都有他的身影，贯彻她的人生历程。她早就不记得没有谢凭渊在的日子是什么感受，谁要是把他夺去，就相当于把她身体里一半的养分都抽走。

“不好！”她强硬地绷起脸，语气如同昔日颁布政令。严厉中却又泄露出一丝恳求，“谢慎远，你不许死。”

“人都会有这一天。”

“谁说的？我不许！”

她无法接受这样突然的失去。她拥有号令整个国家运转的权力，却无法命令他不被死亡带走。

谢凭渊的目光落在那一地手镯的残片上，不忍地轻颤。

自古玉碎都有隐喻，放在他身上亦是。

“疼不疼？”他用最后的力气握住言秋的手，吻了她手臂上被划破的血痕，“待我身后，再……”

他闭上眼睛，爱人的眼泪滴落在他脸颊上，“再寻他人陪你”的话终究未能说出口。

“再不要这般伤心。”他轻声道。

“不要……不要走，不要走！”她一瞬间泪如雨下。在死亡面前，再尊贵的帝王也如蝼蚁般卑微，“求你……求求你了。”

她甚至质疑这一切都是错的，到底怎样的天下值得牺牲至此，拼命守护。为了登上皇位，手足反目至亲相残，昔日好友也为她送命。一路走到今天，除了谢凭渊，她再也没有什么人可以失去的了。

怀中的人终于不再回应她的呼唤。火光炸响，祭起一场凤凰泣血的悲鸣。

前路漫漫，等待她的只有无边无际的孤独。

现场久久寂静后响起爆发式的掌声。邓晓琼摘下眼镜擦了擦眼泪，叫周边的人先不要上去打扰，给演员留一点时间出戏。

导演喊卡的瞬间，叶平川条件反射似的弹起来抱她。

生离死别这样强烈的情绪，云灯短时间内抽离不出来，还在小幅度地抽噎，被他一把搂住差点呛到，咳嗽起来。

“怎么了怎么了？”叶平川穿着单薄的戏服，寒冬腊月里怀抱还烫得吓人，摸着她的后脑勺连声安抚，“没事没事，我还在呢，没事的啊。缓缓再起来，别着急。”