艾潘妮推开餐厅的栎木门，昨晚前半夜的折腾令眼睛下方略有发青的趋势。她打了个哈欠，拉开椅子入座，女仆立马在面前的大碟子里放入煎培根、熏鱼、鸡蛋和布里奶酪，茶杯里已经倒满热腾腾的黑咖啡，艾潘妮从面包篮里摸了一块白面包，掰了一块塞进嘴里，机械地咀嚼着。

桌面上传来餐叉敲击的声音，栗发女人抬眼向左看去，苏珊的绿眼睛在暗金色刘海下冲她眨了几下，挥舞起了双手：【我还以为你不会回来了呢。】

“什么意思？”

【字面意思，难道剧情不应该是你和沙威先生在站台上紧紧拥抱，互相表白，然后毅然决然地跟着他一起登上火车，向着温暖的南方远去……】

“停！”艾潘妮差点没把嘴里的面包喷出来：“苏珊，我说过多少次，不要看那么多爱情小说！你看看你现在脑子里都装了些什么乱七八糟的东西？”

【合理想象而已，希望有情人终成眷属有什么错吗？】

“我和他不是……”艾潘妮的话停顿了一下，在拼命咽干净剩余的面包后才重新开口：“我和沙威早就结束了，他甚至拒绝和我结婚，你知道的。”

【是的是的，即使昨天你们俩谈了那么长时间，我相信聊的全是利物浦港天气状况，对吧？】

苏珊耸耸肩，切下一块熏鱼扔进嘴里后放下刀叉继续用手“说道”：【其实自从离开法兰西以后，潘妮你每天都过的像今天这么真实坦诚，我都快感动死了。】

“我就当这是对我的赞美！”

【那一定是我的手势变形了，表达的不清楚。】

艾潘妮翻了个白眼，低头继续吃饭，心里暗暗咒骂不列颠的天气和风水，把苏珊本来就善于吐槽的嘴，染上了英国式的阴阳怪气，对自己的效果拔群，天天讽刺不断。

“我觉得苏珊小姐说的对。”

女管家也加入了战局，把几封信放在艾潘妮的左手边：“我也不相信昨天那位先生谈了那么长时间，却没有跟您解释过任何事情。”

艾潘妮的头比昨天晚上还疼：“罗丝，怎么连你也……拜托，能不能让我过个安静祥和的圣诞节？”

罗丝和苏珊互相看了一眼，苏珊摇摇头，继续拿起刀叉，优雅地吃她的熏鱼和奶酪，罗丝则鞠了个躬，离开餐厅回她的管家办公室。

栗发女人心里闹的慌，胡乱扒拉了几口食物后就开始拆信，主要都是各种圣诞贺卡和问候信，其中署名威廉·史密斯的圣诞贺卡非常别致，除了祝福语以外还有一行字——“无论您作何选择，我都会一如既往地关心您。”

艾潘妮长叹一口气，推开盘子拿着满手信笺回到书房，一封封写好回信后，习惯性地想按铃叫人，但忽然把手缩了回来。她站起身，走到高大明亮的窗户边，远远地眺望工厂的方向。

她在克罗夫特镇上的生活已经非常安稳，自由、富有、受人尊敬，经营着工厂，近百号人仰仗她生活。苏珊已经长成了 18 岁的青春淑女，受了良好教育，也开始收到各路精神小伙投送的情书和舞会邀请。罗丝比艾潘妮年纪还大，早早就找了个英国丈夫，现在大女儿都能在花园里给她的园丁老爹打下手了。

这样的生活，是多少人梦寐以求的理想。只要她愿意，就可以一直这样度过一生，或者单身地自由自在，或者挑个可靠的丈夫相伴，幸福都是那么唾手可得。

只要她躲在这遥远的小镇上，无视海峡对岸未来将要发生之事，无视那些重要之人，她就可以独善其身，安宁喜乐地度过一生。

艾潘妮把手和脸都贴在窗玻璃上，冰凉坚硬的触感刺激着皮肤，像她思绪中的命运一般，如果她这么做了——

马吕斯会死，他会被阵前的士兵一枪击中，从高耸的街垒上无力地滑落，手中的火炬滚到地面渐渐熄灭；

沙威也会死，他是那个被绑在科林斯酒店里的密探，会在街垒陷落时进军的步伐声中，被一颗铅弹穿过头颅……

第一个场景是艾潘妮亲身经历，第二个场景并未得见，因为当时她已经死了，只记得从伽弗洛什转述的对沙威的判决。

琥珀色的眼睛紧紧闭了起来，白玉般的牙齿在口腔深处咬得咯咯作响，眼眶里酸涩的感觉越来越强，耳边甚至出现了那个沙哑浑厚的声音。

我发誓对你的感情不是谎言。

艾潘妮，我对不起你。

栗发女人大声抽了一下鼻子，低头把前额抵在窗户上，靠冰凉的寒意镇定心情。

我做不到。

我怎么可能当做无事发生，独自在这里岁月静好？

即使根本不爱她的马吕斯，也不能让她见死不救。更何况现在已经在她心中深深扎根的，那个高大的灰色影子？

沙威从不说谎，他严肃偏执，但一直都是个简单、正直的男人。他说感情不是谎言，那就是认真的。

“你对我就像空气和水一样重要。”

脑海深处的记忆里，温柔的低沉声音再次响起，让艾潘妮全身传过一阵颤栗。

窗外的积雪把世界染成了一片银白，家家户户房顶上都缓缓地冒着青烟，小镇的圣诞节上午慵懒而惬意。窗前的女人捂着嘴站了一会，转身回到办公桌前，抽出一张信纸开始提笔疾书。

——

节日总是欢乐的，法白尔小姐家的圣诞-新年过的跟往年一样温馨快乐，只是女主人在假期期间仍然工作了几天，还会不定时地在桌边或者沙发上，陷入神游状态。大家都当是她节前变故过大，精神不能集中，谁都没有特意提醒过她的失态。等过了 1 月 6 日主显节，全家包括仆人们一起吃过国王饼后，苏珊跟着艾潘妮来到了书房。

【有什么事吗？潘妮？】苏珊头上还戴着纸王冠，她吃到了国王饼里的那个豆子，成为今年的幸运女王。

艾潘妮点点头，拿出一个木盒子，打开盖子推到苏珊面前，盒子里是满满的英镑纸币。

【这是什么意思？】

眼看苏珊一脸懵逼，艾潘妮微笑着解释道：“这是你的嫁妆，包括以前马德兰伯父-也就是冉阿让先生留给你的二十万法郎，以及我又添加的十万，折算成英镑总共是 15000 镑。”

【等等！】苏珊双手抬起，脸上的表情十分古怪：【为什么忽然给我嫁妆，你是把我卖给什么人了吗？】

“你这说的什么话？”艾潘妮半边眉毛都快飞起来：“你已经到适婚年龄了，应该找个好男人组建家庭，好好地在这里安定下来，我……”

【问题就在这里，我在这个家里呆的很愉快，为什么要把我扫地出门？】

“因为你是个淑女，我希望你的下半生能够像个淑女一样安稳地生活。”

【所以你就不要我了是吗？】