长晓把她彻底松开后，顺手去把她身后的门关上。

“关门干什么？”

“怕你跑。”

文落诗哭笑不得：“我不跑。”

长晓故意摆出一张冷脸：“不行。可以开窗户通风，但是我真得把门关上，不然我怕抓不回来。”

文落诗露出无奈至极的眼神。

行吧，说不过他，真要打也打不过。他想怎样就怎样吧。

文落诗干脆掸掸裙子，整理下裙头处的系带，回到屋子里坐下，给自己重新倒了杯茶。夏年之间天很热，她只穿了条简单的淡蓝色齐胸儒裙，披帛都没戴，因此行动十分自如。

长晓似乎很满意她乖乖坐下不走这件事，眉目间涌上愉悦。看着那抹淡蓝的身影盈盈往他屋里一坐，他心情大好，也坐下来，准备好开始闲聊。

“你之前不是说，几乎没什么称得上是朋友的人吗？我听你描述，和司夜挺熟的啊。”

文落诗想了想，回答道：“我们两个接触不多，除去最开始认识那段时间，接下来几百年下来，我们见面的次数一只巴掌数得过来。但怎么说呢，毕竟算是半个同行，所以哪怕接触少，也无意识间聊得挺深的。”

“你们两个怎么认识的？”

“她是重霄城人。我刚到重霄求学时，第一个认识的就是她。只不过后来没多久她就搬走了，而我也恰好错过了最初交朋友的那段时间，导致后来我和所有人都不熟，也熟不起来了。”

文落诗在社交这方面的运气很不好，这也一定程度造成了她略显清冷孤僻的性格。

她跟谁都能说上话，而且谁跟她接触下来都觉得她挺好的。但她的交往，真的算是淡如水。

到一个新的地方交朋友，最初的一段时间至关重要。当年在茫茫人海中，文落诗和司夜看对眼了，聊得挺好，她以为自己终于在这个新的城市找到了扎根的方式。谁知运气就是这么差，司夜没过多久就搬家了，而搬走后，别人看文落诗之前也没跟他们有多少接触，默认她是个不爱说话的，自然而然就把她排斥在圈子之外。

融不进去了。她也不想牺牲自己原本的性格，去刻意融进去。

长晓听闻后，略有深意点点头。

文落诗性格太冷了。他能想象到，那群人见文落诗一个外城的小姑娘来求学，安安静静地乖乖坐在那里不说话，肯定认为她不好接触，故而没人愿意冒这个险。

要不是他当年恰好在她最狼狈、最落魄的、最需要被人拉一把的时候遇见她，估计他也走入不了她的生活。

但谁让事情就是这么巧。

他行走民间多年，本不抱任何希望，却有天意外遇见一个姑娘，立于风雪之中。那一刻他只觉得，往昔两千余年的无味，全部被那惊鸿一瞥化解。

这件事，他很幸运。

“后来，大概就是那几年，松烟阁成立了，司夜就来了这里定居。我之前游历四方时，来找过她几次。从那时候她就是个满脑子只顾情爱的人，整个人周围都冒着粉红泡泡，所以我也懒得经常找她，以免她给我灌输各种不健康的思想。”

长晓的重点倒没放在司夜身上。大约是被文落诗影响，他也一下子满脑子全是正经事务。他听了这么多，心中最大的感受是，第七重天的人口流动真大。文落诗，司夜，彦月，覆雪，一个个全是原本家住第七重天，结果因为各种原因离家，或四海为家，或定居别处。得从民生上找找原因，回头解决一下这个问题。

重霄是经济大城，青溪里是水乡，雨华是花城。他这些年没什么机会去到第七重天，产业都很少，对那里的了解更是甚少。

回头陪这个姑娘去一趟。

“我刚还想着要问你，”长晓又想到什么，“你不去融雪翰林院我理解，但你怎么没进松烟阁呢？”

毕竟，她很适合啊。虽然松烟阁的进门要求极高，但对于文落诗来说易如反掌。她要是真的来了，估计挣得比所有人都多，肯定很早就名扬四海，说不定他在九重天上都能对这个名字有所耳闻。

文落诗就估计长晓会这么问。她本来准备好了一套说辞，只不过，真的要回答时，她还是沉默了许久。

“我不想被困住。”

若是简单来说，这六个字足矣。

而长晓在问之前就猜到她会这么答。只不过，他还是想抱着一丝侥幸问一问。

两个人都觉得气氛很奇怪。明明是在说松烟阁的事情，但一问一答，说出来反倒是在说另一件从来都没敢提过的、更困难的事情。

文落诗眼眸有些暗，微微低着头，继续道：“松烟阁确实好。无家可归，这里给你一个居所；没有收入，这里给你一个途径；被人鄙视，这里给你一个保护；内心不安，这里给你一个归属。但是，这些都基于一个代价之上——你会被这个地方困住。”

长晓懂她什么意思，故而也淡淡低下头，没说话。

“……好难解释啊。这个问题，我自己也想过很久。其实也没有我说得这么困难和绝对……若是哪天不想干了，当然可以走，司夜她对屋那个姑娘前段时间就走了。也不是说一辈子被关在这里不能出去，司夜她想跑，随时可以跑出城，想上街，直接出门就行。而且，这里很安稳，很平静，很美好。

“但是，一旦 ‘加入’了松烟阁，会有一种无形之中的束缚。在某种模糊的概念里，只要不退出，那么，一生就被这里限制住了。这一个烙在身上的枷锁。你是这里的人，你为这里的事情负责，你要做的是给别人写稿然后挣钱，似乎陷入了不可打破的循环里。久而久之，你会发现连稿子都不是给自己写的，连文字都不属于自己，就好像，失去了什么。

“后来我才想明白，失去的那个东西，叫自由。我来了这里，那种一个人随心所欲的状态就会彻底消失。我再也不能根据自己的进度去写稿，再也没办法按照自己的意志行遍天下，也失去了一切面对新鲜事物、迎接意料之外的大风大浪的机会。就是，一切都固定了，那些在外面还没做过的事情，就再也没有机会了，你懂吗？

“听说人间有个概念叫江湖，却不是一个具体的地方，而是一种行走人间的心态。那些被称为江湖游侠的人，不沾庙堂，不染世俗，自清自立，自由自在。或者在世人眼里，这并非建功立业的正统出路，但对于我这种只想过好自己日子的人来说，似乎还挺好的。