中原中也没躲也没反抗，一副习惯的姿态：“所以你到底来干嘛的。”

“所以说，我睡不着，就来看看你睡没睡着。”太宰治是完全不心虚，用正常的态度问，“用吃药吗？还是副作用？”

中原中也安静下来。

太宰治面色不变，即便是笑脸也看不出多温和，反而显得强硬。

他总是这个样子。

“……药没用，因为他不在。”最终先放弃的一定会是中原中也，他的视线偏转，不再与那只鸢眸对视，“你今天一直在问麻烦的问题，怎么了？想踏进来吗？”

“不要，太麻烦了。”太宰治答得果断。

中原中也厌烦地咂舌。

太宰治的态度反而更加平稳，他说：“中也，我是说那个小矮子，有一阵子也总是睡不好，问他原因就打我。”

这人嘴巴不停，但人非常自觉地爬上了床，把被子硬是扯过去一半。

中原中也一言难尽地往后让让，离他远了点。

“不过其实我知道原因。”太宰治把脸也蒙在被子里，鸢眸中闪着光，“是记忆闪回吧？闭上眼睛就会看见讨厌的东西，一直皱着眉，随便碰他一下都会挨揍。”

这当然是在一切复杂而无力的仇恨纠葛落幕后，发生了太多事又付出了太多代价，但这些是他们的故事，与眼前的中也无关，他尽量将其说得轻松。

“所以我特意挑了几个反复往返类的任务放到一起把他折腾到不得不睡哈哈哈。”

超级愉快且嚣张的笑声出现了。

中原中也下意识看了眼头顶的监控。

他问：“为什么说这个？”

“闲聊嘛。”太宰治笑道，“反正不知不觉就好了。你是怎么回事？”

“不想告诉你。”

“哎？太冷淡了，没关系吗？我要自己猜了？”

疑问的语气，话语的意思正相反。

中原中也阻止不了他，无力：“行，你猜，随便猜。”

于是冰冷的指尖搭上了眼睛，掌心轻柔地贴合脸颊。与被碰头发时不同，虽然仍然没反抗，但钴蓝色第一次变得幽暗。

“现在对你说'我在'的话，会打过来吗？”太宰治这样问。

“早就不打你了。”中原中也说。

他主动拨开那只手：“调情找错人了，我没兴趣抢自己的东西。”

太宰治弯起眼：“怎么能说'抢'，哎呀怪不好意思的～”

一波三折的语调。

怎么说才好，就算习惯了，该恶心的时候还是会犯恶心。中原中也默默往后退得更远了点。

“好了好了不开玩笑了。”太宰治一秒变脸，不做表情的时候反而更亲近，“中也，要握手吗？还是说只要有接触就行了？绷带分你一点？”

人间失格是被动型的异能，接触他身体的任何一部分都会发动，其中自然包括身上穿的衣服。

说着要猜的人已经确信了答案。

这人肯定是个妖怪。

中原中也不知道他看到了哪一步，垂眸：“绷带就行。”

他牵住白色的一角，静静地睡着了。