您对「杂音多」的定义是否有些偏差？我家价值二十万円的监听音箱刚才播放到1分17秒时，高频单元发出了濒死般的悲鸣。

另：您家的斯坦威不错，但也该保养了

PS.胃药很有效，但您的钢琴技巧对消化系统不太友好。

发件人：维斯塔·罗斯

时间：23:41

主题：Re:这是犯罪！

录音笔裹袜子是为防猫，如您所愿，明天将联系保养

后来他们的邮件主题越来越离谱：

「关于Mr.Children和弦进行像胃绞痛的分析报告」

维斯塔在凌晨两点发来五段音频对比，最后附言：「主唱声带小结该休养了。」

「琥珀vs.《黑客帝国》DVD盒的物理实验」

照片里橘猫正对尼奥的脸施展连环猫拳，配文：「慢动作效果媲美原版。」

「夏普SH505i改造机器人可行性研究」

正一把摄像头拆下来当传感器，维斯塔回复：「马达扭矩参考东芝2003年专利JP2003-xxxxxx。」

某天深夜，正一突然收到一封空白邮件，只有主题写着：

「你相信外星人吗？」

他盯着发亮的屏幕，胃部传来熟悉的绞痛。这次不是因为熬夜，而是某种更为汹涌的情绪——就像第一次拆开无线电零件时，那种触碰未知的颤栗。

「如果是和你的话，」他在发送前删改了七次，「讨论外星人也没关系。」

正一的邮件签名档后来变成：

「※本邮件由改造版SH505i发送，信号可能被外星人监听※」

他们为《钢炼》的爱德机械臂吵了三天邮件，直到维斯塔寄来一张手绘传动图：「按这个比例，你机器人能走猫步。」

所有音频文件都用WinRAR分卷压缩，有次正一解压失败，维斯塔直接快递了张CD-ROM，上面用马克笔画着暴躁的猫脸。

正一的指尖悬在手机按键上方，汗湿的拇指在通话键上方徘徊了足足三分钟。屏幕上是刚收到的邮件：

「JP2003-xxxxxx专利第17页传动图有误，已修正发回。」

他盯着这行字，突然注意到发件时间——01:17。

“这么晚还没睡...”正一喃喃自语，胃部传来熟悉的绞痛。手指比大脑先行动，等他反应过来时，听筒里已经传来漫长的等待音。

嘟——嘟——

每一声都像敲在他紧绷的神经上。正当他准备挂断时，通话突然接通。

“...入江？”

维斯塔的声音带着罕见的困意，背景音里有纸张翻动的沙沙声。正一的喉结滚动了一下，这才意识到自己根本没想好要说什么。

“那、那个专利图纸！”他脱口而出，“你是怎么发现错误的？！”

电话那头传来轻微的叹息声，接着是椅子挪动的声响。

“看齿轮咬合角度。”她的声音清晰了些，似乎坐直了身体，“你发给我的第三组数据，在7.5N·m扭矩下会出现0.3mm的位移差。”

正一猛地抓起桌上的演算纸，钢笔在纸上划出凌乱的轨迹。当看到自己忽略的小数点时，他倒吸一口凉气。

“真的...！可是东芝的原始资料明明...”

“他们2004年修订过参数。”电话那头传来猫跳上书桌的动静，“你参考的是初版。”

窗外的月光照在正一摊开的资料上，修订日期那栏确实印着细小的「2004年2月再版」字样。他的耳根烧了起来。

“对不起！这么晚还打扰你...”

“无所谓。”维斯塔的声音里带着他从未听过的松弛感，“正好在改执勤表。”

一阵沉默。正一听见电话那头笔尖划过纸面的沙沙声，还有...是咖啡杯放下的轻响？

“所以，”维斯塔突然开口，“特地打电话就为这个？”

“啊！其实...”正一攥紧了睡衣下摆，鼓足勇气：“周六...要不要来我家做客？”

话一出口他就后悔了。凌晨一点半的邀约，怎么听都像——

“可以。”

“诶？！”

“地址发我。”电话那头传来翻页声，“要带伴手礼么？”

正一的大脑彻底宕机。他机械地报出公寓门牌号，直到挂断电话都没反应过来——自己居然真的发出了邀请。

“小正——”姐姐的声音突然从走廊传来，“你房间灯为什么还亮着？”

当美子推开门时，看到的是自家弟弟把脸埋在一堆机械图纸里，耳尖红得能滴血的模样。

“...恋爱了？”

“是科研讨论！！”正一的惨叫惊醒了整层楼的住户。

周六早晨，维斯塔站在并盛百货的分类区前犹豫了三分钟。

“送给同龄男生家人的伴手礼……”她盯着货架上的礼盒，指尖在【高级羊羹】和【抹茶巧克力】之间徘徊，最后鬼使神差地拿起了印着【猫咪造型和果子】的限定款。

收银员笑眯眯地打包：“送给男朋友家人的话，这款很受欢迎哦”

维斯塔的手顿了一下：“……只是朋友”

入江正一在屋门前已经来回踱步了十五分钟，直到某个金发出现在楼下——

维斯塔·罗斯站在楼梯口，手里提着浅蓝色的礼品袋，金发束成高马尾，身上是简单的白衬衫和牛仔裤。

“久等了。”她走到入江面前，“伴手礼。”

正一盯着那个印着猫爪印的包装袋，眼镜差点滑到鼻尖：“这、这是……”

“伴手礼啊”维斯塔面不改色，“你是笨蛋？而且你姐姐也喜欢猫，专门挑选的”

正一耳根发烫：“姐姐跟你通过电话？！”

“嗯。”维斯塔点头，“她问我有没有忌口。”

正一突然有种不祥的预感。