4章
姚音华出院回北京的第三天,姚彬陪他去了游京文化。
在公司走廊里,姚音华看到了姚音华的巨幅海报——他昂着头,踩着滑板,笑容张扬而热烈。
他们本有着一模一样的脸,现在他眉心处,这个淡淡的红痕,成为他们二人的区别。
不管他是谁,在这个世界,他只能是姚音华。
经历落水昏迷、传闻失忆的姚音华首次出现在游京文化,让公司里的每个人感到陌生——黑皮鞋,黑色修身西装裤,中式小立领白衬衫,白色平顶帽,手里拎了一只墨镜。
华成岚从会议室出来,抬头便看到了这样的姚音华,正站在他自己的海报面前——头发染黑了。
海报上的姚音华,年少轻狂,浮躁之气在头上“蒸腾”。
海报之外的姚音华,气沉如水,行若无事。不似死里逃生,更像度假归来。
公司里这些人的目光和窃窃私语,姚音华似完全看不见、听不到。他有他自己的世界。
艺人的具体工作,华成岚不需要了解。但他想看看姚音华的状态。于是,郭曼如带姚音华到华成岚的办公室。
华成岚坐单人沙发,郭曼如和姚音华分坐他两侧的三人沙发,面前一张大茶几。姚音华距华成岚更远些。
郭曼如递过来一叠文件,“这是节目组、保险公司和游京文化给你的赔偿。”
姚音华直接翻到最后一页,看了看赔偿款,“赔偿款直接打到我爸爸的账户上。”
“好。”虽感意外,但郭曼如没问,她继续说:“现在这个综艺你可以接着录,也可以拒绝。这个节目你录了三年了,热度很高。”
“不了。劳驾你和他们解释一下。” 姚音华没有丝毫的犹豫。
郭曼如按照工作安排逐条说:“原计划,你有一个电影的戏约,是个男三号。现在你恢复的怎么样?能进组吗?”
“我身体很好,能拍戏。但我想先看看剧本再决定。”
郭曼如抬头看右侧的办公桌,刚要站起来,华成岚已经站起来了,“我来吧。”他拿了剧本,顺手拿了平板,“这是剧本,你的角色是‘唐雨林’。”
当初郭曼如和姚音华提这部电影,姚音华是不想接的。他觉得他演男三,算掉咖。
现在,姚音华说要看看剧本品质再决定。
郭曼如脑子有点乱。她从实际着手,“这个角色,导演要求试镜。如果导演不满意…”
姚音华放下剧本,“不满意便换人,很合理。我今晚便给你答复。”
他十二岁初登台,十六岁重返舞台。唱戏十几年,与数十家大小戏院合作过。“试戏”是最微不足道的关卡。
认真,果断,直面问题。
这是郭曼如对眼前这个人的直觉。
华成岚觉得此刻的姚音华很有意思,与他曾经见过的不一样,与他听到的也不一样。
他问道:“嗓子恢复得怎么样?能唱歌吗?”
这次,姚音华的回复没有那么快,也没有那么果决。华成岚心想,问到点子上了。
“唱什么歌?”姚音华最近没吊嗓子,他不确定自己能不能唱戏。
华成岚点开《演唱者》上期第一名歌手的视频,“唱这种。”第一名是位美国女高音,已经蝉联第一名三期了。
听过副歌,姚音华说道:“能唱。”
华成岚听过姚音华以前的专辑,高音部分修音很重。他点了点平板,“这是比赛节目。现场全开麦。”
“全开麦是什么意思?”
“全开麦就是真唱。”
“不然呢?”
如果不是姚音华失忆了,华成岚和郭曼如会认为他这是在嘲讽谁。
姚音华眉心的痕迹,华成岚看得一清二楚,越看越像一滴泪。
今日的姚音华不再那么专注的看他,也没有叫他“成逸”,客气而疏离地叫他“华总”。
离开公司前,姚音华拜托郭曼如,“劳驾,帮我聘一个司机,我个人聘他。”
这日18点,在下班晚高峰中,姚音华的粉丝们疯狂转发了姚音华的个人微博——劫后重生,柳暗花明。时过境迁,感谢诸位不计前嫌,不念旧恶,共待来日,方长。
这条文案出自姚音华之手。配图便是今日的姚音华——单手插兜,侧脸,微微抬着下巴,戴着白色平顶帽。
“没笑,也没有颓丧。没有装酷,也并不温暖。是刚毅,是坚定,是力量,是重生。”这条粉丝评论,被高赞到首位。
经历生死大关的李灵琨,以姚音华的名义,行走于这个新世界。
姚彬夫妇在北京附近的一个小城市开连锁超市,不是大富豪,但在小城市很是富庶。
姚音华常看到姚彬接员工打来的电话,听起来那边很忙。
如今回到北京,他特意带姚彬去公司,就是要证明,自己现在很好,希望他们回去忙生意。
从公司回来这晚,姚音华提起这件事。
文迪说:“你刚出院,我不放心。”
姚音华说:“公司给我安排了一个助理,一个司机。让我后天去看看。下周三,我要到外地录节目。”“录节目”这句是他瞎说的。
他们夫妇离开家快二十天了,家里确实有一堆事等着他们处理。
“后天我送你去公司。如果这两人能定下来,我和你妈就回去。”姚彬转对文迪说:“我们先回去看看,过段时间,等他回北京了我们再来。”
终于,文迪被父子二人说服。
有人离开,有人赶来。
两天后,姚彬夫妇离开北京,司机田牧飞和助理果冉,走进姚音华的世界。
艺人司机大多是公司安排的,或者是临时的。田牧飞是姚音华个人聘请,并在姚音华的这栋楼里,给田牧飞租了一套房子,为得是随叫随到。
郭曼如帮姚音华招聘了三名司机,他一眼看中田牧飞。