泰坦塔的冥想室内，渡鸦的黑色斗篷在烛光中无风自动。

米诺斯站在魔法阵边缘，指尖无意识地摩挲着战术腰带上的金属扣。

提姆靠在门框边，手里转着多米诺面具。

“所以。”

渡鸦睁开泛着紫光的眼睛，“你想用魔法打跨宇宙电话？”她指尖凝聚的能量球映得米诺斯的眉钉泛着冷光。

提姆突然插话：“比我们之前试过的对撞机靠谱。”他踢了踢脚边焦黑的电路板残骸——那是上周失败的实验品。

米诺斯从战术包里取出个锈迹斑斑的怀表，表壳上刻着「W.A.→M.A.」。

当他把怀表放在魔法阵中央时，表盘突然自行转动，发出齿轮卡涩的声响。

“血缘联结？”渡鸦皱眉，“但魔法波动显示——”

“收养文件的血指印。”米诺斯打断道，“法律层面足够形成联结。”

他顿了顿，绿眼睛在烛光下流露出别样的情绪，“那老头...很重视程序正义。”

提姆敏锐地注意到米诺斯用了过去时。

他假装调整通讯器，实则开启了录音模式——布鲁斯肯定会想知道这个「威尔克·埃弗里」的更多信息。

渡鸦的咒语吟诵声渐渐高亢，魔法阵迸发出刺目的红光。

怀表悬浮到半空，表盖“咔”地弹开，露出张泛黄的照片：

穿军装的男人单手按在红发孩子肩上，背景是正在爆炸的军火库。令人意外的是，两人都在笑。

“定位到了！”渡鸦突然高喊，法阵中央裂开道血红色的缝隙。

缝隙那端传来玻璃碎裂声和熟悉的怒吼：

“见鬼的魔法杂碎！”低沉男声带着暴怒的枪械上膛声，“滚出我的军——米诺斯？”

米诺斯的下颌紧绷向前半步，靴子碾碎了魔法阵边缘的盐晶：“腿好了？”

“托你的福，现在阴雨天会疼。”对方冷笑声通过裂缝传来，背景音里有明显的机械运转声，“三年零一个月，终于想起通讯器该充电了？”

提姆瞪大眼睛——这对话完全不像他想象的军火大亨与养子的重逢。

渡鸦的鼻血滴在法阵上，裂缝开始不稳定地闪烁。

米诺斯突然单膝跪地，手指穿过裂缝虚影：“威尔克，埃弗里军工的...”

“西区仓库密码还是你生日。”对方打断他，声音突然变得清晰，仿佛凑近了什么设备，“听着儿子，你那边的时间流速...”

裂缝突然扭曲，威尔克最后半句话被撕碎成杂音。

米诺斯猛地前扑，却只抓住把猩红色的能量余烬。怀表“当啷”掉在地上，表盘玻璃裂成蛛网状。

渡鸦虚弱地擦着鼻血：“抱歉...对方宇宙有很强的反魔法屏障。”

米诺斯捡起怀表，指腹抹过表盘上的裂痕：“足够了。”

他转向提姆，“他说仓库密码没改。”

提姆拿着咖啡杯的手悬停在半空：“等等，你冒险搞跨宇宙通讯就为确认这个？！”

“还有他的腿。”米诺斯把怀表塞回内袋，转身时嘴角勾起微不可察的弧度，“确实瘸了。”

走廊传来急促的脚步声，布鲁斯的声音通过泰坦塔的广播系统响起：“所有人立刻撤离！你们触发了瞭望塔的跨维度警报！”

渡鸦的魔法书突然自燃，火苗窜上天花板。

提姆拽着米诺斯冲出魔法阵范围时，还不忘回头对渡鸦喊了一句：“谢了渡鸦！下次请你吃魔法甜甜圈！”

渡鸦捂着鼻子，指缝间还渗着血丝，闻言翻了个白眼：“我的治疗费会寄到韦恩庄园。”

米诺斯任他拉着，从燃烧的书页间精准抽出一张照片残片——威尔克最新的军火设计图，角落标注着「给不听话的小混蛋的圣诞礼物」。

当康纳撞开安全门时，正好看见米诺斯把残片藏进外套暗袋。

布鲁斯的身影出现在走廊尽头，披风沾着灭火器的干粉。

米诺斯主动走过去，在擦肩而过时低声道：“不是卡德摩斯。”

蝙蝠侠的脚步微不可察地顿了下。

提姆趁机把咖啡杯塞进米诺斯手里：“所以...密码真是你生日？”

米诺斯啜了口早已冷掉的咖啡，转身时杯底露出行小字：To M.A. - Don't blow up the lab again.

提姆靠在泰坦塔的窗边，手里转着那杯重新拿回来的咖啡。

米诺斯站在投影台前，指尖划过空气中悬浮的数据流，绿眼睛在蓝光映照下显得格外锐利。

“所以，”提姆终于开口，“你踹断了他的腿，然后被时空风暴卷到哥谭？”

米诺斯的手指停顿了一下：“准确来说，是踹断之后又补了三枪。”

提姆差点被咖啡呛到：“三枪？！”

“非致命部位。”米诺斯平静地调整投影参数，“只是让他暂时没法追我。”

提姆盯着米诺斯的侧脸，试图从那张永远冷静的脸上找出一点情绪波动：“你们到底为什么打起来？”

米诺斯沉默了一会儿，投影上的数据流突然停滞，像是系统在思考。

“他烧了我的研究资料。”最终，米诺斯简短地回答。

提姆挑眉：“就这？”

米诺斯瞥了他一眼：“七年心血。”

提姆突然理解了。米诺斯的研究资料对他而言，就像蝙蝠电脑对布鲁斯一样重要。

“所以……”提姆斟酌着用词，“你恨他吗？”

米诺斯关闭投影，转身走向战术台：“不。”

“那你为什么——”

“因为他也烧了自己的备份。”

米诺斯打断他，声音罕见地带上了一丝情绪，“那个固执的老混蛋，宁愿两败俱伤也不肯让步。”

提姆怔住了。

他从未听米诺斯用这种语气谈论任何人——愤怒，却又带着某种难以形容的……熟悉感？

“听起来。”提姆慢慢地说，“你们的关系很复杂。”

米诺斯拿起桌上的匕首，指尖轻轻擦过刀刃：“就像你和布鲁斯。”

提姆哑然。

米诺斯继续道：“只是威尔克更……直接。如果我犯错，他会直接把我扔进军火库关禁闭，而不是用那种‘我很失望’的眼神盯着我。”

提姆忍不住笑了：“听起来还挺痛快的。”

米诺斯轻哼一声：“至少比心理战术有效率。”

提姆走到他身边，肩膀轻轻撞了他一下：“所以你其实挺想他的，对吧？”

米诺斯没有回答，只是从战术腰带上取下一个微型装置——那是个精巧的定位器，上面刻着W.A.的缩写。

“他给我的十五岁礼物。”米诺斯平静地说，“内置自毁程序，说如果我‘再胡闹’就远程引爆。”

提姆瞪大眼睛：“等等，这玩意儿现在还——”

“早就拆了。”米诺斯嘴角微微上扬，“但保留着外壳……以防哪天需要气死他。”

提姆大笑起来，伸手搭上米诺斯的肩膀：“老天，我现在真想见见这位‘威尔克先生’了。”

米诺斯收起定位器，绿眼睛里闪过一丝提姆读不懂的情绪：“会有机会的。”

“等他腿好了来抓你回去的时候？”

“不。”

米诺斯走向门口，“等我哪天心情好，回去再打断他另一条腿的时候。”

提姆摇头笑着跟上他：“你们埃弗里家的人表达感情的方式真特别。”

米诺斯头也不回：“比韦恩家的心理战强。”

窗外，哥谭的夜空划过一颗流星——或者可能是某个军火商的无人机。提姆决定不去深究。

深夜，提姆靠在训练室的栏杆上，手里转着一枚蝙蝠镖，目光落在不远处正在调试设备的米诺斯身上。

红发少年半跪在地上，指尖在复杂的电路间游走