时光如白驹过隙，寒去春来，转眼已至仲春二月。京城乍暖还寒，御花园的梅花尚未凋谢，枝头却已隐有嫩绿探芽。

永宁宫中，随着日子一日一日推进，杭令薇的身子也日渐沉重。自从坤宁宫风波落定，汪砚舒被废为庶人，朝中再无宵小暗动，加之朱祁钰几近偏执的照顾与诸太医的谨慎调养，她的胎象终于趋于稳定。但毕竟曾经伤损太重，虽安然无恙，却也未能真正如常人般安怀度日。

每日清晨，她倚榻而坐，朱祁钰必亲手端来汤药，再陪她看几页书、听几首琴，才能去上朝。而到了夜晚，他便一身疲惫，却总愿靠在她身边，与她细语问安，听她柔声念一段诗文，仿佛天地之间只有彼此。

可谁也未曾料到，这份得来不易的平静，会如此猝然被打破。

这日早朝刚过，朱祁钰刚自奉天殿退朝，还未换下朝服，便听见永宁宫的宫婢茗烟神色慌张地疾步奔来，一路惊呼：

“陛下！陛下，不好了！贵妃娘娘、贵妃娘娘要临盆了！”

朱祁钰骤然一震，步履顿停，语调急切得几近发抖：“你说什么？可如今才不过七个月光景！”

“是……是的！”茗烟几欲落泪，“娘娘今早忽感腹痛，奴婢立刻请来太医。太医诊过脉后神色凝重，说是胎动迫急，恐为早产征兆……奴婢依娘娘吩咐已紧急召来了产婆，只是……”她语未尽，已哽咽。

“快，快带朕去永宁宫！”朱祁钰已无暇他顾，御前随侍也来不及更衣，抖袖翻身便疾行而去。龙靴踏地如风，他眼中光色翻涌，唇角紧绷，连呼吸都因心跳剧烈而紊乱。

他的心，如擂鼓般狂跳。他的小薇，不能有事。

自她怀上龙嗣以来，遭受的波折已是常人十倍，他日日担惊受怕，如今好不容易熬过了艰险的前六个月，却又迎来这突如其来的命运转折。他怎能不忧？怎能不惧？

永宁宫前，早已人影绰绰，太医、产婆、宫女宫人皆进进出出、神色凝重。宫门未掩，隐隐可闻内殿一声若一声痛吟，声声剜心裂肺，仿若刀割。

朱祁钰踏入殿门，望着那熟悉却此刻染满紧张气息的寝宫，一瞬间，仿佛连时间都凝固了。他喉头干涩，脚步却未曾迟疑，强压心头慌乱，沉声问道：“太医何在？贵妃状况如何？！”

“回陛下！”一名年长太医跪地叩首，汗珠淌落鬓边，“贵妃娘娘恐为早产，胎位尚可，娘娘精神尚在，但体虚之象仍存，产程恐有艰难之象……臣已尽力安胎稳气，产婆已入内。”

朱祁钰点头，喉间哽咽却未作声，只低低开口：“朕不许她有事……她必须安好，孩子也要平安……这是朕的命。”他咬紧牙关，不让眼中情绪奔涌而出，只是一遍一遍地在心里默念：

“杭令薇，你要撑住，朕还欠你一个盛世，一个安稳的明天。”

他不知自己在殿外站了多久，只觉时光如坠深渊，步步惊心。

那一刻，他不再是君临天下的帝王，只是一个惶惶无措的丈夫，一个在命运面前低声祈求的男子。

吴太后闻讯匆匆赶至永宁宫。尚未踏入宫门，便远远看见自家儿子伫立于院前，一身朝服未褪，身形却似被风吹弯的孤松，眉目紧锁，眼底布满血丝。

她心头猛然一沉，三步并作两步走上前去，语气焦急：“钰儿，出了何事？贵妃她……怎会突然临盆？”

朱祁钰闻声抬头，眸光微颤，但依旧不忘躬身行礼：“儿臣见过母后。”

吴太后强作镇定，拉过他的手，目光一寸寸落在儿子隐忍的面容上。她知道，朱祁钰自登基以来，肩挑山河，事事谨慎，唯独在杭令薇面前，会卸下全部伪饰与坚强，如今这副模样，怕是心早已乱了阵脚。

“太医说……胎象紊乱，恐是早产之兆。”朱祁钰艰难地开口，喉咙发干如沙，“已足足一个时辰了，殿里还未传来动静。”

他语气哽咽，手中青筋暴起，却极力按捺着情绪，只伸手紧紧握住吴太后的掌心，指尖微凉，止不住的轻颤。

“贵妃是个福相的孩子，心性温顺又懂事，祖宗若在天有灵，定不会让她有事。”吴太后轻拍儿子的手背，声音温柔却充满笃定，“她会平安的，你也要挺住，不能乱。”

“母后……”朱祁钰低低唤了一声，像是再也绷不住一般，将额头靠在母亲肩头，仿佛又回到了年幼无助时，只是那时，他无人依靠；如今，有一位娘亲与他共担这份惊惶。

而就在他们说话间，寝殿内忽而传来一声凄厉的呻吟，随即一切归于沉寂。

朱祁钰猛地直起身来，面色一变，耳边的每一声风动都仿佛是催命之音。他的眼睛死死盯着殿门，脚步却像生根般钉在原地。

寝殿之中，烛火摇曳，香气氤氲。杭令薇躺在血迹斑斑的床褥上，面色惨白如纸，额角冷汗涔涔，整个人宛如浸在水中的弱柳，呼吸细若游丝。

“娘娘，再用点力，马上就出来了！”产婆俯在榻前，声嘶力竭地呼喊，宫女们早已泪流满面，跪倒在一旁不住颤抖。

而杭令薇却仿佛听不见似的，神思游离，嘴唇轻颤，忽而低低唤了一声：“……阿钰……”

声音虚弱至极，却如一记重锤敲在朱祁钰心头。

她是在梦里唤他，还是在现实中挣扎着想要拉住他的手？

朱祁钰倏然转头望向殿门，脚步一动，竟欲冲进去。吴太后一把拽住他：“产房不得乱闯！她会撑过去的，她在等你，她一定会撑过去！”

但殿中，一声抽气之后，杭令薇竟昏了过去！

“娘娘！！”产婆惊呼，手中已接触到胎儿发顶，“快！备热水，按宫缩，千万不能断气！娘娘若撑不住，胎儿也难保！”

乱作一团之中，内殿如地狱炼狱，哀声、哭声、呼喝声交错，仿佛整座永宁宫都陷入了炼火煎熬之中。

“怎么回事？为何忽然没了动静！”朱祁钰猛然上前几步，死死盯着紧闭的寝殿门，声调已带着难以抑制的颤抖。他看向旁侧侍立的宫人，眼底血丝密布，像一头被逼入绝境的猛兽。

殿门轻启，一名小宫女跌跌撞撞地跑出来，脸上还挂着未干的泪痕，声音哽咽得几乎断裂：“陛下……贵妃娘娘，方才……晕了过去。”

朱祁钰胸口猛然一滞，仿若五雷轰顶，整个人倏地摇晃了一下。他喃喃自语：“不，不会的，小薇不会有事的……”

而此刻，在永宁宫那灯火摇曳、汗泪交织的产房内，杭令薇已陷入昏昏沉沉的幻梦之中。

她仿佛重返现代故乡的街角，在阳光温柔洒落的午后，她的妈妈正笑意盈盈地站在梧桐树下，唤她回家。母亲的身后，朱祁钰正抱着一个婴儿缓缓走来，眉眼温柔得仿佛要化开来。他身披明黄，神情中却满是人间最朴素的情深。他轻轻朝她伸出手，唇角弯起，仿佛在说：“小薇，我们一家三口，终于团圆了。”

“阿钰……”杭令薇低喃出声，泪水自眼角滑落。下一瞬，仿若天命一指，她倏地从梦中惊醒。