陆放一个字也说不出来了。

叶知丛洗手洗脸，捧着水将脸颊搓红。

陆放看了一会儿，这才继续开口，语气也不似刚敲开门时那么冷淡。

“熬那么久，还不困？”

叶知丛堪堪将手脸洗干净，细白手指还带着水珠，站在那里又是一副乖巧挨训地模样。

看得陆放胃疼。

“是不困，还是不想睡。”

叶知丛摇头。

“说话。”

“……都不是。”

陆放环抱着双臂等着人继续开口。

叶知丛挣扎片刻，语气低低地，“是不能睡。”

等不到陆放的声音，陆放又堵在他面前不走，叶知丛搅动下指尖，又伸出手扯了扯人袖口。

“睡着了，就画不出来了。”

叶知丛尝试和陆放解释这个问题，尽管听起来有些笨拙，可那双眼亮晶晶地，似乎真得很认真。

“所以……不能睡。”

陆放哽住，默了片刻，又问，“那现在呢？”

叶知丛闻言松开手，脑袋又低了下去，看起来委屈巴巴，“我已经画不出来了。”

额角碎发顶着抹淡蓝色的颜料。

小朋友实在可怜，像颗忧郁蘑菇。

陆放的语气比方才更柔和了些，“是因为我打扰到你了吗。”

“不是的。”忧郁蘑菇摇头，圆润的脑壳晃呀晃，显得更难过了。

“画不出来就明天再画，”陆放不审问他了，手也从拎着人衣领变成牵着人腕骨，领着人回房，“好好睡一觉，睡醒了才有精神继续画。”

可叶知丛虽挪着脚步乖巧跟着人走，却依旧摇头，低声道：“没有用的。”

陆放停下脚步，“什么？”

叶知丛幽幽叹气，“你不懂。”

陆放：“……”

乖小孩一副大人语气，像极了拿他无可奈何又无比纵容地模样。

陆放被气得想笑。

连他自己也没看到，在他将叶知丛推到浴室洗澡的时候，唇角的弧度弯成了弯月状。

陆放无奈摇头，给人留了盏不算明亮的小夜灯。

叶知丛淋着热水，心烦意乱。

怎么办。

又画不出来了。

明明就快要完成，明明从拳场离开时，纷扰地思绪如泉涌，他还以为这次起码能坚持很久一段时间，能保留下那份总捕捉不到地情绪。

他爬上床，熬过了头的生物钟使得他身心疲惫，精神却异常亢奋，缩在被子里翻了一会儿，睡不过二十分钟就要醒来片刻，茫然一会儿又强迫自己闭着眼继续。

陆放就靠在床头看他。

在他第三次从浅睡中惊醒，陆放终于合上书籍，侧目看他，“你平时也会这样吗？”

叶知丛点头又摇头，“不多的。”

他又往被子里缩了缩，反复琢磨，从拳击赛到地下秀场，无缘故地又回忆起那夜。

那个人说，‘叫出来。’

叶知丛捏着被子的手一紧，他没敢睁眼看陆放，脑子里却莫名冒出来陆放冷淡地嗓音，那句‘说话’，一时和记忆中的声线融合。

如果陆放愿意和他做。

会不会能坚持得久一些？

陆放关上灯，却在黑夜中睁眼，失眠到天亮。

叶知丛缩成一团，怀里抱着他的左臂。

小朋友睡觉还有夹被子的习惯，可今天也不知怎么了，没有被子可卷，便拿他当被子一样夹着。

属于另一个人的体温隔着柔滑布料在他身旁无意识地磨蹭。

叶知丛不知道梦到了什么，皱着鼻尖似乎睡得很不安稳，时不时还要翻动几下膝盖，大腿搭在他胯骨上乱动。

陆放伸手，将那条腿摁住。

随后微微偏头，垂眼看着颈边那颗圆润的脑袋。

小朋友对他蹭到了什么无知无觉，仍旧不安分地往上贴。

陆放那只手不自觉发力，掌心包裹柔滑软嫩揉按出指痕，片刻后，抬手拍了那半边浑圆一巴掌。

叶知丛不动了。