“但是，那对我来说都不重要。”

.

录取通知书上要求用传真或者电邮向学校回复一份“确认录取回函”，何川本来想去网吧，但谭之舟说他家有电脑，强行把何川和林夏带去了他家里，他家就在学校附近不远。

回复完之后，谭之舟又拉着何川打游戏。

“以前找你玩，你怕耽误学习说什么也不肯，熄灯了也要打着手电在被窝里看书，周末好不容易放半天假你也不离开书桌，现在终于熬出头了，求求你何大爷陪我玩两把吧！”

何川犹豫了一下，看向林夏。

吃人嘴短，拿人手软，林夏连忙点头：“你们玩呀！我没关系的，我有漫画看！”

“看咱林夏小妹妹多通情达理！等着，我去插电源！”谭之舟生怕何川反悔，飞快跑去了客厅。

于是两个少年用外接游戏手柄在电视机上打魂斗罗，林夏坐在一边看漫画杂志，手边就有谭之舟拿出来的零食饮料招待他们，谭家爸妈去上班了没在家，三个人就这样渡过了大半天悠闲时光，离开的时候已经是下午了。

装着漫画书的袋子很沉，不方便背在后背或者放在前面篮筐里，回程的路上，林夏就坐在自行车后座上抱着袋子，看着近在眼前的少年背影，她想说什么又不知道怎么开口，只好东拉西扯的闲聊。

“你每天这样骑自行车去学校累不累啊？”

何川的声音从前面传来：

“高中时我是住校的。”

“强制住校吗？我可不想住。”

“不强制，也有很多走读生。”

“那就好。”林夏想了想又问，“谭之舟是你室友吗？”

“我们是上下铺。”

“怪不得你们那么要好。”

何川平时看起来太沉稳太平静了，有点老气横秋，只有在谭之舟面前才有几分这个年纪该有的少年跳脱。

“嗯，”何川轻轻应了一声，“我们高一就在一个班，他是我唯一的朋友。”

“没有别的了吗？”

“别人应该就只是同学了。”

“为什么啊？”

“因为......”他顿了顿，“因为大家都忙着学习，没时间理别人。”

高中这么恐怖吗？林夏对于即将到来的实验高中生活不免产生了些害怕。

“那个......你考香港的大学，萍......嗯，你妈妈也同意的吗？”

何川的语气轻描淡写：“她不管我。”

连考大学这么重要的事都不管吗？何萍阿姨看上去是很细心的人啊，然而林夏想到她隔三差五连交待都不交待一声，就随便把何川扔在家里的行为，又有些不确定她到底是个怎样的妈妈了。

“你为什么非要考香港的大学啊？”林夏小心翼翼的问。

那么遥远，那么陌生，学费昂贵，语言不通，既不是985，也不是211，林夏甚至不知道那里算不算重本，他们所有人从小都被教育，要上重点，要考一本，要在既定的框架里走下去，可他为什么要顶着所有人不理解的目光一意孤行呢？

何川没有回答。

是她问错话了吗？林夏心里有些打鼓，不敢再开口。

二人无言的骑行在山林间的小路上，谁都没再出声。

不知走了多久，突然从前方岔道口毫无预兆的蹿出了一辆摩托车，拦住了自行车的去路，何川眼疾手快及时刹车，这才没撞上，但出于惯性，他和林夏连人带车都摔倒在地。

“啊——”

摩托车上是个胖胖的中年男人，光着膀子，一身酒气，横冲直撞害了别人，自己非但不道歉，反而冲他们大声骂了两句脏话，然后一脚油门扬长而去。

何川踉跄着从地上爬起来，盯着摩托车远去的背影，心知追也没用，只得缓缓吐出胸中一口浊气，回身去查看林夏的情况。

一看之下，不禁吓了一跳，林夏伤得比他严重得多，他是侧摔，只不过是手臂擦伤，脚踝轻微崴了一下，而林夏因为穿裙子，又侧坐在车上，所以车子倒地的时候，她是整个人扑在了地面上，两条腿的膝盖，和双手手臂大面积着地，全部磕伤了，鲜血和尘土混合在一起，看起来狼狈极了。

不幸中的万幸，有手臂和头上的帽子挡了一下，她没有伤到脸。

林夏一直坐在何川身后，根本没看见前面发生什么，只觉得突然间有股很大的力道传来，她身下一空，眼前一黑，整个人向前飞去，脑海里一片空白，只是下意识紧紧抓住了手里的东西。

直到被何川扶着坐起来，身上的疼痛才慢慢涌了上来，生理性的泪水忍不住夺眶而出。

“夏夏！很疼吗？对不起，是我没骑稳！”

见她哭了，何川也慌了手脚，一时不知道该先替她擦眼泪，还是先给她处理伤口，见她这时候还紧紧抱着那个塑料袋子，下意识伸手想接过来。

然而他越拉，她却拽得越用力，何川简直有些哭笑不得：

“撒手啊！怎么还抱着它？这么喜欢看漫画吗？”

人在失重的情况下，条件反射，手里的东西肯定是要脱手的，刚才她要是按照正常反应扔了袋子，用手杵地，手臂上也许就不会伤得那么严重了。可她偏偏反其道而行，何川想来想去，也只能认为是因为她舍不得心爱的漫画书了。

“不、不是......”

林夏一边哭，一边结结巴巴的说：

“这里面，有、有你的录取通知书啊......”

意外发生的时候，人从倾斜，到摔倒，要多长时间？几秒？几毫秒？眨眼之间，也许根本不够大脑神经完成一次思维传递，冷静权衡利弊，所作所为，不过都是一直以来所思所想的下意识体现而已。

那一刹那间，林夏想的根本不是什么漫画什么杂志，而是她手里有何川的录取通知书，那张大学的入场券，那封来自遥远城市的邀请，他放弃所有课余闲暇那么拼命那么努力，考到全市第三，和整个世界的期待背道而驰，终于得到的录取通知书。

那么重要。

她不能撒手。

明白过林夏话里的意思后，何川愣住了。

他想说，塑料袋系得很紧，就算脱手而出，里面的东西也不一定掉出来，就算飞了出来，再捡起来就是了，脏了也无所谓。

退一万步讲，就算真的被风吹丢了，落在水坑里损毁了，也可以联系学校，提供材料，进行补办，虽然过程麻烦，但也不是毫无办法，现在已经不是上个世纪，资讯信息不发达，录取通知书没了就没法上大学的年代了。

但他张了张嘴，却终究没有发出声音。

他高考这一路，从报名，到考试，到估分，报志愿，出成绩，出录取结果，到今天取通知书，有人关心过吗？高中这三年，有人在意过吗？亦或是人生再往前的十几年里，活不活死不死，有人在乎过吗？

只有眼前这个，坐在地上，哭得满脸通红，头上戴着变形的太阳帽，胳膊腿上遍是血污的小姑娘，她有一颗水晶般晶莹剔透的心，她知道他在乎什么，她知道什么对他来说最重要，她用自己幼稚得近乎可笑的方式保护着他的坚持。

何川忽然觉得全身脱力，那是一种突如其来的失重感，令他不禁有些头晕目眩，直接向后一倒坐在了地上。

他替林夏摘掉了脏兮兮的草帽，伸手捋了捋她汗津津，乱蓬蓬的头发，低声笑了笑。

“谢谢你。”

他发自内心，由衷地说。