坐在窗前发了会儿怔，关懦犹犹豫豫地打开微信。

点开桑兰司的头像，最新的聊天记录依然是昨天早上她发过去的消息，桑兰司还是没有回复。

好高冷。

这其实很符合关懦从前对桑兰司的印象：冷漠的，疏离的，无法触碰。

这样一个冷冰冰的人关懦会喜欢上当然不单单是因为她长得好看——不排除有一部分因素，但并不是主要原因：

高一入学当天，班主任让人统计班上学生的名单，不知道是谁在桑兰司耳边打了个岔，她不小心关懦的名字中的“懦”误登记成了“蠕”。

翌日第一节课老师点名，对着满教室的人连喊了无数遍“关蠕人呢”，巧的是那一周桑兰司因为身体原因刚好不在，没人对得上“关蠕”这号人物的脸，老师嗓子喊破了也没人回，只好记了旷课。

一直到下课，关懦诈尸一样想起来可能是自己的名字被人登记错了，匆匆跑上台跟老师说对不起，她百呼不应的应该是自己的名字。

老师脾气好，没说什么，把她的旷课给取消了，但从那天起关懦就莫名其妙多了个“虫子”的外号。

班上同学都挺友善，起外号或许不带有恶意，只是觉得好玩。

关懦性格也很好，大家爱怎么叫就怎么叫，并没有往心里去。

直到一周后桑兰司回到学校，关懦犹记得那天桑兰司穿了件白色的棉T，一眼就知道手感一定很棒。她的头发绑得不算紧，有些碎发垂在耳畔，随着窗外吹进来的风而撩动，身上还有点淡淡医院消毒水的味道，是关懦小时候经常进医院而熟悉的那种，不尖锐不刺鼻，反而会让人觉得安静和安心。

关懦趴在桌上发懵没及时站起来，两人间的高度差很大，桑兰司需要低眸，视线微微往下，关懦在她长长的睫毛下看见收敛着的光芒：“对不起，是我把你的名字写错了。”

“……噢，没关系。”关懦愣愣地瞧着桑兰司，不明白这点小事她为什么要道歉得这么认真，“没关系的，”她也拿出严谨的态度，一连重复着说了三遍，“真的没关系。”

桑兰司说：“以后别再让他们叫你‘虫子’了。”

“……”

关懦觉得为难，现在连隔壁班都知道她有个外号叫关小虫，她总不能冲到别的班的讲台上大喊“从今天起你们都不许叫我外号！”

不现实。

关懦敷衍地答应下来，嘴上说知道了，心里不抱任何期望。

但她做不到的事，桑兰司会帮她做到。

大课间前，同桌戳了关懦一整节早读：“虫子，数学作业写还没交吧，我看两眼。”

“好，我找一下。”

路过收试卷的桑兰司停下来，皱眉说：“别这么叫她。”

关懦掏书包的动作一顿，仰头对上桑兰司的眼睛。

那时候桑兰司长得就已经相当漂亮了，在人群中永远是最吸睛和瞩目的那个，虽然五官还有些少年的痕迹，但眉眼间已然初现高冷气质，加上放之四海而皆准的学霸滤镜，冷着脸一开口特别唬人。

同桌捂着没写完的试卷，窘迫地挠头，支吾半天才说：“哦哦，关懦，对不起啊……”

而被堵在座位里的关懦则有种被桑兰司眼神给冻住，震得无话可说、只剩原地仰望的崇拜感。

天呢，好酷。

“别这么叫她”，“她有名字”，“叫她本名”……夺回姓名比关懦以为的简单得多，不到三天，班上同学统统收起了玩笑的心态，还有人为了表示歉意下课偷偷往关懦桌肚里塞贴着“求原谅”便签的小蛋糕。

所以追本溯源，连朋友都甚少交往的关懦会喜欢上桑兰司的原因是：孤独而敏感的青春期里，她什么都没说、什么都没做，甚至连敌人都不知道是谁，就那样沉默地跟在桑兰司身后，打赢了一场严肃完美的胜仗。

怦然心动，理所应当，是上天给她的奖赏。

——

“这是你画的？”护士问。

病床上，关懦立刻把手里的速写翻过来倒盖住，笑笑说随手画的，有点潦草，见笑了。

囫囵一眼纸上画的似乎是张女人的侧脸，护士只看了个模糊，见关懦有遮掩的意思便没多问，给她倒了杯温水，道：“复健结束之后再留院观察一天，没意外情况的话下周你就能出院了，有些流程得提前告诉你……”

不同于一般病人，关懦作为植物人在医院躺了三年，贸然出院院方需要承担一定的潜在风险，因此手续要比普通病人麻烦些，光流程就要走两天。护士递来几张表，“这些表你拿过去看看，注意事项都标好了，要仔细看。”

关懦接过来，大致看了眼，内容挺多，有好几处都需要签字，正好刚刚才练了会儿笔，她翻开纸张，问：“现在签吗？”

护士拦住她：“得监护人陪同，你爱人呢，今天又不在？”