凌晨三点，我醒了。

我听到赵从旭放眼镜的声音，他们应该刚刚从游戏下线，大概率没睡着。密闭的空间内不止我一个人醒着，忽然有了一丝安全感。

我尝试移动僵硬的身体，背部与床分离时忽然有冷气缠身，才发觉自己出了一身汗。

待体力慢慢恢复，我下床上厕所，找了片药吃，顺便把小台灯带回床，打开暖光，调整好角度夹在嵌入床架的蚊帐撑杆上。

我新买的床帘是灰色的，开了灯像晴天和阴天的结合体，看起来怪怪的，但冥冥之中又透露着诡异的和谐。

算了吧，闭上眼睛，除了光的刺激，颜色、形状，什么也感受不到。

“俞归？俞归？”

我感觉有人在掐我，费力抬起眼皮，看见我床上有人。

“你没事吧？我们以为……”

“嗯。”我疲惫地从喉咙拖出音节，“什么？”

“我们见你两点了还没起床，以为你出事了。”

乱成浆糊的脑袋终于听清楚了，这是陈承的声音。

“谢谢。”我撑着床板坐起，身体沉重得不像话。

“没事吧？”

我的魂魄还在游离，眼睛也被蒙上白雾，说话有气无力，“还好。”

沉、晕、累，这是我最大的感受。上一秒好像还在做梦，下一秒就被迫回到现实，溃散的意识让我无法集中精力去应付所面对的事。

“可以帮我拿一下手机吗？”

“好，等一下。”

已经两点了，胃疼，我需要吃饭。下午还约了惠医生和心理学部的老师做检查，不能失约。

“有人打电话。”陈承刚想把手机递给我，屏幕就亮了。

“好。”我拿过手机接通电话，陈承确认我还在呼吸后便下床了。

“喂。”

“小归？你到哪里了？”惠医生似乎很着急，语速比昨晚快。

“我……我刚醒……对不起。”

“昨晚没睡好吗？”

没想到约的是两点，我急忙换衣服下床。

“嗯，醒过一次，然后去吃了药。我现在过去，不好意思……”

晕沉的身体降低我对平衡和方向的把握，凌乱的步伐差点让我一头栽下，幸好我抓住了扶手。

到了地面后知后觉，目光落在最低一级台阶，我的心脏“怦怦”猛跳，呼唤飞离的灵魂。

“没事，你住哪？我去接你。”

不能自己走去了，我告诉她：“梨苑二舍，谢谢惠医生。”

电话最后，她安慰我：“好，别着急，慢慢来。”

“嗯，谢谢。”

“你还要出去？”挂断电话后，温洋瞪大了眼睛，眼皮都要贴到眼镜框了，“我们靠自己也能全寝保研的，不用这么伟大。”

“做梦呢，我约了医生。”我坐在台阶上穿袜子换鞋，“哪知道约的是两点。”

“天呐。”温羊羊感慨，“干巴叠俞哥。”

我苦笑着回应他：“干巴叠。”

加油啊，俞归。

下楼梯时我怀疑我身处云端，虽然身体异常沉重，但每走一步都软绵绵的，像在云朵上。我的骨头是硬的，可它们之间似乎没有衔接，我感觉不到双臂上的刺激，两条手好像只是沾满肉泥的木棍，吊在身体两侧。

我站在宿舍大门外的树底下等惠医生，梨树新生的叶子取代洁白的花朵，春天的雪下完了。

我是不是应该去楼梯下等她，这里她看不见我。

最终还是飘到了写有“梨苑二舍”的透明塑料牌旁，牌子上橙黄色的四个楷体字经过日晒雨淋，已不再鲜艳。明明去年还是个孩子，今年却成为了迟暮老人。

一辆白色轿车停在我面前，车窗缓缓落下，惠医生的脸出现在我的视线。

“俞归。”

“嗯。”我边点头边拉开车门。

等我系好安全带后，她启动汽车，问：“吃饭了吗？”

“还没。”来得急，没注意那么多。

“手套箱里面有小面包，先垫垫肚子。”

“啊？”车上有手套箱这种东西？

“你面前的那个储物箱。”她意识到自己的表达过于专业，笑了，解释道：“我弟弟做汽修的，习惯了。”

“没，是我没怎么坐过车。”我看了半天才发现那个箱子的开关在哪，一拉开关居然整个掉下来了，吓我一跳。

里面的面包不少，我随便拿了一个，就把箱子合上。

她可能是见我没动作，说：“可以在车上吃，没事。”

我随便笑笑：“我吃东西挺快的，下车吃也一样。”

心理学部就在东区，虽然离梨苑有段距离，但周末车少，一路上没遇到什么阻碍。惠医生把车停稳后，我下车飞速把面包吃了，里面的夹心有点凉，但很甜。

“曹老师，学生来了。”