晚上十二点多，司缇在目送最后一位贵宾上车后，微笑抬手。

待汽车尾灯变成一道愈发模糊的点，她卸下肩膀，极轻缓地吐出一口气。

隆冬气温更低了，她抬头看着遍布繁星的夜空，却没想立刻回去。

柳半早在晚饭前被叫走了。

司缇那时正在以看起来毫不敷衍的态度，附和着她并不熟悉，甚至听都没听过的文学作品。

碧眼女士眉飞色舞，兴致勃勃地聊着自己的见解。

须臾后，女士揽上司缇肩膀，用布满浪漫气息的法语问她关于这部电影的见解。

司缇笑容依旧，她一边给予着几句称赞，一边在脑海思索。

正要坦率地致以歉意，耳后一道声音插\入。

柳半来到几人身边，操着熟练又规范的法语侃侃而谈。

她从那部电影的名字开始聊，一直就影片最后留下的谜底到底意味着什么，发表了自己的见解。

口齿伶俐、逻辑清晰，颇有世家风采。

面对她的帮忙，司缇心有诧异。

只是还没来得及给予回应，柳半看她一眼，转身离开。

想起那倨傲眼神，司缇浅弯一下唇角，鼻息溢出声轻笑时，一件宽大羽绒服从后面温柔裹住她。

她侧头，宋凛川恰好绕至她面前，正在系纽扣的双手向前稍稍用了点力。

司缇身体被带得险些往前倾。

“今天辛苦了。”他神情认真，语气真挚，没有一丝违心。

司缇将目光从洒满银辉的地面上离开，不知为何飘到了他那双泛红冰冷的手。

没记错的话，今天晚上，他真的，全程环绕在她身边。

包括大约一个小时前，客户跟她聊到兴起，拉着她在外面忘乎所以地谈天说地。

而他，到此时此刻，也只穿了件并不算厚实的西装用来御寒。

一时间百感交集，司缇抿唇，整个人后撤一步，说：“还行，算积累经验了。”

最后一颗纽扣在距离拉远时被硬生生地扯出来。

宋凛川手臂悬在两人中间，僵住。

司缇迅速接过系好，几秒后瞥见他手指终于收了回去，清了下嗓子，准备让他快点回去取暖。

宋凛川忽地叫了声她名字。

司缇“啊”了声，抬头，在对上他那双载满冬日凛冽的漆黑双眸时，听见他说。

“你做得很好。”

心头似乎被轻巧地扯了下，她鬓边的发被吹起一个柔软的弧度，衬得她面容温和，好似给这冬日描摹上一层氤氲水雾。

干净到惊心动魄。

宋凛川盯了她一会儿，而后挪开视线，言语一时间竟有几分含糊，“下次继续保持。”

司缇觉得大脑好像失温了，丧失了控制功能般促使她肆意妄为地看他开始泛红的耳根，和不知道往哪个兜里插的手。

她是邪恶的，现在这个情况，她居然还想逗逗他。

可一想到今后，司缇告诉自己不能玩过头。

她闭了闭眼，直截了当道：“不会有下次了。”

星光璀璨的夜幕下，司缇轻声细语，与这漫长的漆黑似乎格外契合。

长久到一秒变成一个世纪的寂静里，宋凛川却听懂了这话里含义，“你什么意思？”

“今天真的很谢谢你，可以不计较我的目的不纯。”司缇低下头，又觉得自己不该如此没有底气，便抬头，“但我帮了你的忙，不收钱，也算扯平了。”

视线扫过她漂亮的眉，蓄满空灵湖泊的眼睛。宋凛川盯着她的嘴唇，忽然很不希望它可以这么自由地一张一合，“你打算跟我撇清关系？”

司缇没说话。

她太坚定了，坚定到像是他胡搅蛮缠。

“过河拆桥？”宋凛川轻笑一声，话语直戳人心管，“司缇，你这人还真是没变，跟以前一样自私。”

司缇的目光由些许震惊，到愤怒，再变成波澜隐于深处的平静，不过短短几秒，“我话说得很清楚，不知道你这四个字怎么来的。”

“你不清楚？”宋凛川一边问一边向她靠近，“高中你是怎么踩着我变成第一忘了？”

说到这，他停顿一下，仔细观察她颤动的睫毛，和飘忽躲闪的清亮瞳孔，“还是说好会考附近的大学，却转头就去了南方？”

司缇猛地抬头。

他又来了，那双眼睛不知从哪倾泻出一点幽怨，她一时间竟没张开口。

“司缇，你记得吧，九年前，你主动约我去看夜景。”宋凛川平静道，“可你直到天亮也没来。”

司缇蹙了下眉，她隐约猜到他想说什么了。

“你想和我断了，可以。但我要你现在完成那天的承诺。”

司缇无奈道：“宋凛川，你有意思吗？抓着以前的事不放，你不累我都累了。”

她根本不明白那一天的承诺意味着什么，她轻飘飘的用三言两语粉碎，怎么可能体会热情与希望被一场暴雨慢慢浇灭的难熬。

直至现在，她连一声对不起都没说过，反而觉得一直都是他无理取闹。

宋凛川感觉心尖被随意砍了一刀，他没心没肺地轻笑一声，意味深长地对她说：“怎么会没意思。”

司缇不想再与他毫无意义地纠缠，转身离开。

那道背影清瘦柔软，宋凛川却只觉得她坚韧倔强，像一个怎样撞也撞不开的壳。