镇上的夜晚比城市要安静许多，这里并没有所谓的夜生活，天一黑，人们便关掉了店铺，稀稀拉拉地走路回家。路上很快就没了人，只有上了年头的路灯孤零零地闪烁着。

从病房的窗户向外看，孤零零的路灯闪着星子般微弱的光，什么也照不亮。

就像一片幽深的大海。

“你在看什么？”男人执拗得不肯睡觉，醒来后完全没有一点受伤后该有的虚弱，精力比她还要旺盛。

他一点也不顾及自己受了伤的嗓子，对着她问这问那，“外面有什么好看的？”

“确实没什么好看的。”她收回视线，又坐回另一张病床上去，教训起他来，“你嗓子还没好，少说点话。”

“哦。”男人低下头偷偷笑了起来，对她的关心十分受用。

“你的房子可是被烧了。”许绒萤十分不解，“连住的地方都没了，还能笑得这么开心？”

“我很久之前就在镇上买了一套三室两厅的房子。”他偷偷瞟了她一眼，小声解释道：“不用担心没地方住。”

镇上有房子，为什么还要去人迹罕至的山上，多不方便啊……她歪了歪头，直接问道：“那你为什么还要去山里住？”

“啊……”他猛地低下头，抬手抠了抠脸，却又不小心扯到了伤口，疼得嘶了一声。

许绒萤连忙跳下床，紧张地抬手摁下他不老实的手指，看着被扣掉大半的药粉，她气得伸手捏了一下他沾着药粉的指腹，“蒋巽鹄，疼死你算了。”

短暂起伏的情绪下去后，她先是注意到了男人怔愣的表情，而后看向自己同样沾上药粉的指腹。

安静中，尴尬不断汹涌，“我……”

脸侧的温度逐渐腾升，她松开手，“我……”

松了一半的手，又被拽了回去，用得是比刚才更加紧密，暧昧的姿势。

她下意识地抬头看他，男人的神情并不如他的动作那般镇静。

他抿住唇，耳尖通红，“因为你。”

“嗯？”她并不明白这句话的意思。

“因为你。”他抬起头，“更喜欢人少的地方。”

病房内的灯似乎刚刚被换过，否则为什么会这么亮？炽白的光线挤满了整个空间，照得角落的一切都分毫毕现，照得两人的心思都无所遁形。

“蒋巽鹄。”她垂着头盯着脚边的瓷砖，忽然开口，“我……不是为了下雪才留下的。”

见少女没有抗拒的意思，蒋巽鹄微拧手腕，得寸进尺地和少女十指相扣，他颤着声，“那是因为什么？”

“因为……你喜欢我。”

“嗯。”他抬头去看她，笑得弯了眼，“我喜欢你。”

医生说的话果然非常靠谱，不过一周的时间，蒋巽鹄的伤口便恢复得七七八八，就连烧伤最严重的右手现在也已经可以做到基本的抓握了。

不枉她这段时间的耐心照料。

“终于可以出院了。”

蒋巽鹄将病号服叠好放在一旁，环视一圈，最后看向了等在门口的少女。

他朝她微微一笑，眼角的疤痕仍然清晰，“我们回家吧。”

“嗯。”她瞥了他一眼，明白了男人伸手的意思，无奈地牵住他的左手，“走吧，我们回家。”

搬到了新家后，燃气灶终于变回了她所熟悉的样子，她的厨艺终于有了大展身手的地方。

不过新的生活也有烦恼，蒋巽鹄现在几乎每天早上都会雷打不动地叫她起床晨跑，美其名曰：康复训练。

早起对于她来说实在是太过困难，但只要她一皱眉，开口刚说一个字。

蒋巽鹄便会摆出一副委屈得不行的表情，“啊，我明白了，那我自己去吧，没关系的，我右手已经快好了，嘶——”

看着这漏洞百出的表演，她真的很难相信眼前的男人是史上最年轻的影帝大满贯。

“蒋巽鹄……”她颇有些无语，“你真的好烦。”

但最后，他们还是会一起出门。

晨跑的终点一个结了冰的湖泊。

路程足足有五公里，跑到一半，她便有些使不上力了。她停了下来，双手撑在膝盖上，大口大口喘着气，“蒋，蒋巽鹄，我跑不动了。”

感受到小臂的重量，他收回了迈出去的步子，原地小跑起来。他迟疑片刻，不确定地道：“那我再前面等你？”

“啊？”许绒萤不可置信地抬头，“你要把我一个人丢在这？”